
  


  
    
  



  
    El cuerpo sin vida de un anciano judío es descubierto en una fábrica abandonada a las afueras de Phoenix, Arizona. Lo narcotizaron, lo ataron a un pilón de madera, lo colocaron ante un muro de hormigón parecido al «paredón de Auschwitz» —donde los nazis fusilaron sin clemencia a miles de judíos durante la Segunda Guerra Mundial— y le dispararon con un Mauser Kar 98k, fusil estándar de infantería de las fuerzas armadas de la Alemania nazi. Las primeras hipótesis apuntan a un loco antisemita dispuesto a continuar con la «solución final». Pero el verdadero motivo de los asesinatos es mucho más complejo y perturbador.
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    Mis letras te pertenecen, Marta Martín Girón


    Sin ti, esta novela no sería lo que es


    Sin ti, yo no sería lo que soy
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    «Llegará el día en que termine esta horrible guerra y volvamos a ser personas como los demás, y no solamente judíos».


    


    Anna Frank


    


    «Aislamiento, control, incertidumbre, repetición del mensaje y manipulación emocional son técnicas utilizadas para lavar el cerebro».


    


    Eduard Punset Casals

  


  


  No percibía sonido alguno más allá del profundo runrún que emitía su furgoneta, que avanzaba entre penumbras con las luces apagadas y el celo de una conspiración. La oscuridad se lo estaba poniendo difícil, obligándola a guiarse por las líneas blancas que la luna destacaba sobre el asfalto como una serpiente albina. Sin embargo, para hacer lo que tenía en mente necesitaba empaparse de tinieblas. Requería de intimidad y de calma, pero sobre cualquier otra cosa, precisaba sentirse segura. Y la noche, como bien es sabido, ampara a quienes guardan malas intenciones.


  Le costaba creer que al fin estuviera llevando a cabo lo que durante tanto tiempo no se vio con fuerzas de acometer. Pero allí estaba, conduciendo mientras un hombre permanecía inconsciente en la caja de su furgoneta.


  No era la primera vez que transitaba hacia la vieja fábrica. Había evaluado cada pormenor, medido y cronometrado, establecido pautas; comprobado in situ y a priori que el lugar reuniera todas las condiciones.


  Aparcó delante de su fachada y encendió las luces, lo único que iluminaría su ladrillo anaranjado aquella noche; la luna se distinguía como un hilo blanco y curvado. Miles de arbustos rodeaban la explanada, entrelazando sus finas y polvorosas ramas, lanzando ininterrumpidos cantos de grillo a la noche cerrada. La oscuridad era su aliada y las sombras sus mejores amigas. Pero aun así afloraron los nervios. Se necesitaba mucho estómago para continuar con lo empezado aquella tarde. No obstante, era consciente de que su malestar se debía únicamente al miedo a ser descubierta: carecía de compasión por su víctima. A su parecer, el hombre que «dormía» en la parte trasera de su furgoneta había vivido más de lo que merecía. Sin embargo, por mucho que lo considerara justo, aquel episodio de su vida le generaba contradicciones.


  «He de hacerlo. No hay vuelta atrás».


  Apretó los puños y un escalofrío erizó el vello de su nuca.


  Protegía sus manos con guantes de látex y había forrado sus zapatillas con celofán, y el interior de la caja estaba literalmente plastificado. Se esmeraba en no dejar rastros del crimen aún por consumar, si bien lo efectuado hasta el momento ya constituía un delito en toda regla. Una redecilla cubría su cabeza: no podía permitirse perder un solo pelo. Tras la «ejecución», quemaría la ropa que llevaba puesta.


  Cada paso estaba calculado.


  Restaba dar la última zancada.


  Observó su reflejo en el espejo retrovisor interior y recordó la escena final de la película Infiltrados, en la que Mark Wahlberg aparecía de una guisa similar a la suya. Si bien la indumentaria del film resultaba mucho más «profesional», la suya cumpliría con su cometido.


  Pisó la gran explanada que antaño sirvió de parking a las instalaciones. Tenía entendido que aquella fue una empresa de renombre; ahora, sus paredes se mantenían en pie a duras penas.


  Una construcción apartada del mundanal ruido.


  Lejos de todo y de todos.


  Perfecta.


  El aire se respiraba tibio, pero ella lo notaba frío. Su alma se encontraba apesadumbrada. No le entristecía lo que estaba haciendo, pero sí por qué lo hacía. La carencia de alumbrado le permitió a las tinieblas adentrarse en su mente con más saña que nunca, procurándole una melancolía y una soledad extremas.


  Acarició la chapa de la furgoneta. El látex se deslizó por la carrocería mientras su mente no dejaba de arrojar imágenes del pasado.


  Apenas cinco pasos la separaban de su víctima.


  «No me atraparán —pensó mientras abría el portón trasero de su transporte. Al lado del hombre tumbado en posición fetal, maniatado y amordazado, estaba el fusil que acabaría con su vida; aunque en realidad lo haría una de las balas almacenadas en su cargador—. He estudiado cada “cómo”, cada “cuándo” y cada “dónde”. Sé el “porqué”, la naturaleza de este acto que todos verán como una aberración. Y conozco la forma de quedar impune, de sortear la cárcel».


  Como si acabaran de dispararle una bala con su nombre, un sinfín de recuerdos atravesaron sus sesos, arrancándole las pocas dudas que le quedaban.


  «Sin piedad».


  Agarró al hombre sedado por sus raquíticos tobillos, lo arrastró con desdén por el suelo de la caja y lo dejó caer a plomo sobre la desértica explanada.


  «Hagamos justicia».


  Los mataré por ti


  TRABAJO A DOMICILIO


  —¿Vendrás a comer?


  —No lo sé, amor. Depende de muchos factores, ya lo sabes. Pero supongo que no. —Yanet asintió con la cabeza—. En fin. Te llamo cuando inspeccione la escena del crimen, ¿vale?


  —Esperaré tu llamada con impaciencia.


  —Eres un pilar fundamental para la ciudad de Phoenix, ¿lo sabes? —Sonreí y le guiñé el ojo—. Has resuelto más casos que la mayoría de mis compañeros, y eso que tú nos vas por ahí con una placa colgando del cuello.


  —Tu placa vale por dos.


  Me devolvió el guiño.


  —Nunca mejor dicho.


  La besé en los labios como siempre antes de marcharme a trabajar.


  Mi esposa ejercía de experta en resolución de proyectos de desarrollo. Se dedicaba a acompañar a un equipo durante el transcurso de un proyecto y asegurar que se cumplieran las buenas prácticas, actuando como un facilitador y solucionador de problemas. Su sueldo, superior al de un detective de homicidios, nos permitía vivir en una casa con jardín en una zona residencial y tranquila de la ciudad. Ese día empezaba unas vacaciones de tres semanas. Entonces no lo advertí, pero ese hecho sería crucial en el caso que estaba a punto de emprender.


  Conduje mi Chrysler 200 rumbo al centro de la ciudad, donde también se dirigía mi compañera a los mandos de su Mustang. Una vez en comisaría —que nos venía más o menos de paso—, yo dejaría mi coche en el aparcamiento y me montaría en el de Nora, para trasladarnos en un solo vehículo —como solíamos hacer durante las investigaciones— a la escena del crimen: una fábrica abandonada a las afueras de Phoenix.


  El sol se asomaba tímidamente por los picos montañosos que rodeaban la capital y ciudad más poblada del estado de Arizona, provocando los primeros reflejos en las aguas del río Salado, que recorría Phoenix en dirección oeste. Amanecía al sur del desierto de Sonora, en el valle estéril y árido donde cactus de hasta diez metros se alzaban como espantapájaros espinosos. El tráfico se apreciaba fluido a esas horas, pero las anchas y cuadriculadas arterias de la ciudad no tardarían en llenarse de coches pilotados por fenixienses estresados. Mi mujer y yo vivíamos —afortunadamente— en un chalé alejado del mundanal ruido; desplazarme a las entrañas de Phoenix era como pasar de un huerto de naranjos a un bosque de secuoyas.


  Llevaba horas despierto, azotado por el maldito insomnio que demasiado a menudo perjudicaba mi descanso. No recordaba haber dormido más de cuatro horas seguidas durante los últimos seis meses. Las ojeras formaban ya parte de mi fisionomía y, aun con todo, estaba listo para afrontar un nuevo caso: el hallazgo de un hombre asesinado de un disparo en la cabeza.


  Saqué el brazo por la ventanilla.


  «Las ocho de la mañana y ya se prevé un día caluroso».


  


  Tardamos tres días en resolver nuestro último caso: un coche calcinado a las afueras con un hombre carbonizado en su interior. Todo apuntaba a un suicidio. Incluso se encontró una carta en la que el fallecido explicaba los motivos que lo llevaron a quitarse la vida. Pero entonces llegamos nosotros, y empezamos a indagar más allá de lo evidente. ¿Por qué suicidarse cuando acababa de conseguir un merecido y, lo más importante, luchado ascenso? No tenía sentido. Cerca del maletero encontramos la lata de gasolina con la que el presunto suicida roció el vehículo y luego su propio cuerpo para, tras esto, sentarse en el asiento del conductor y prenderse fuego. Extraño. No encontraron restos del fuel por donde tuvo que andar antes de meterse en el coche. Es más: ¿por qué no rociarse dentro? Quería matarse, no quemar el coche. Además, las pruebas forenses detectaron un alto porcentaje de somníferos en su sangre, que la mujer del finado atribuyó a la depresión y el insomnio que —siempre según ella— padecía su marido. Pero en el banco donde trabajaba nadie conocía dichas dolencias. Y para rematar uno de los asesinatos más chapuceros que he tenido el «placer» de investigar, el grafólogo determinó que la carta de suicidio no estaba escrita por el «suicida». A partir de ahí, solo tuvimos que someter a la esposa y a sus tres hijos al tercer grado. Mostrarles lo que teníamos fue suficiente. El mayor se desmoronó ante nosotros. Con tan solo dieciséis años, había ayudado a su madre a sedar a su padre, a subirlo a un coche y a… En fin, a perpetrar otro de los ‘despropósitos del año’. Un caso corto y sencillo que sin embargo no podía quitarme de la cabeza. Quizá por ello me costaba conciliar el sueño más que de costumbre. En mi interior algo no marchaba bien; la malicia que filtraban mis sentidos parecía estar robándole espacio al sosiego. Por suerte, tenía a Yanet, que me sujetaba al borde del abismo. Estando a su lado la calamidad se transformaba en calma y el pesar en armonía; a su lado, el mundo parecía bondadoso incluso después de resolver el peor de los asesinatos.


  Recuerdo a los compañeros del difunto contar maravillas sobre él: un buen hombre que luchó por conseguir lo que tenía y que, a fin de cuentas, fue lo que lo condujo a la muerte. Por un puñado de dólares, como reza el wéstern, su esposa e hijo lo mandaron al otro barrio. La desalmada pretendía cobrar un seguro de vida. No tuvo bastante con una casa bonita y un buen coche, quiso más. Por suerte, por allí andábamos Nora y yo dispuestos a darle lo que realmente merecía: una hermosa cadena perpetua.


  «¿Qué sería de esos dos niños inocentes, de los hijos y hermanos de una asesina y un asesino?», pensé taciturno.


  Tiempo atrás decidí centrarme únicamente en mis competencias, digamos, no propasarme de lo estrictamente necesario. Lo dijo Charles Darwin: «Las especies que sobreviven no son las más fuertes, ni las más rápidas, ni las más inteligentes; son aquellas que se adaptan mejor al cambio». Y yo tuve que adaptarme al cambio que sufrió mi vida cuando entré en el cuerpo. Amaba mi trabajo, sí, pero castigaba sin clemencia. Sin embargo, he de confesar que aunque intentaba con todas mis fuerzas seguir las doctrinas del señor Darwin, pocas veces lo conseguía.


  «Lo han encontrado en una fábrica abandonada, con un tiro en la cabeza»: recordé las palabras del comisario. No hacía ni una hora de su llamada.


  »Supongo que se tratará de un ajuste de cuentas. Malditos pandilleros…».


  Me detuve en un semáforo.


  «Un buen año a pesar de todo —cavilé absorto en el único peatón que cruzaba el paso de cebra—. Casos fáciles y sin desplazamientos de larga duración. Esperemos que la cosa siga así».


  El verde me otorgó preferencia. Cuando apenas había avanzado unos metros, un golpe seco me zarandeó violentamente sobre el asiento. Mi cabeza golpeó el respaldo y de inmediato envistió el volante; de no haber llevado puesto el cinturón, mi nariz se hubiera hecho añicos. La sacudida me dejó desorientado; durante unos segundos ni siquiera supe dónde estaba.


  «La madre que me parió».


  Me apeé aturdido y caminé renqueante hasta la parte trasera de mi Chrysler 200.


  «Oh, no. Mierda».


  —¡¿Estás ciego o qué te pasa?! —le grité al conductor de la furgoneta que acababa de estamparse contra mi monovolumen, que se apeó de inmediato de su vehículo y se echó las manos a la cabeza.


  «¿Y ahora qué? —pensé mareado, con la ansiedad por las nubes—. He de llamar a Nora».


  No tardó en formarse una larga cola detrás de nuestros coches siniestrados.


  «Cómo nos gustan los desastres», cavilé mientras intentaba descongestionar la hilera de vehículos formada por la obsesión morbosa de algunos conductores. Muchos literalmente se paraban a observar el accidente.


  —¡Circulen, por Dios! —grité moviendo los brazos, sintiéndome bastante indispuesto.


  —Lo siento —se disculpó el conductor de la furgoneta, visiblemente afectado por su desliz—. Me he despistado y no he podido frenar a tiempo.


  Resoplé sin dejar de estimular a los conductores morbosos. Ni uno solo pasó por nuestro lado mirando al frente.


  —Son cosas que pasan, tranquilo.


  —De verdad que lo siento. Me llamo Martin White. Le juro que…


  El pavimento pareció succionar la voz de Martin. Sus labios se movían, pero no emitían palabras. Los cláxones y los cuchicheos de los viandantes enmudecieron. Y entre el silencio, un dolor recorrió mi nuca, un latigazo que pareció arrancarme la piel de cuajo.


  Caí de rodillas.


  —¿Está usted bien?


  —Soy policía —dije mareado, con ganas de vomitar. Apenas podía hablar—. Llame a este número y explique lo que ha ocurrido.


  Le entregué una tarjeta de visita de Nora; siempre llevaba una en mi cartera. Me senté sobre el asfalto, con la espalda apoyada en una de las ruedas traseras de mi Chrysler. Intenté relajarme, no mover las cervicales: motivo más que probable de mi malestar.


  Empecé a percibir sonidos, pero todo estaba borroso.


  Descompuesto, escuché al idiota que me había fastidiado la mañana:


  —Creo que se ha desmayado. Manden una ambulancia a…


  


  Tardé unos segundos en entender dónde estaba: en un maldito hospital.


  Tenía un leve dolor de cabeza.


  «El accidente —recordé—. Mierda. La escena del crimen».


  Llevaba puesto un collarín, que no me permitía mover el cuello con soltura.


  «Lo que me faltaba».


  Giré el cuello no sin dificultad y descubrí una cortina a mi derecha; a mi izquierda, a Yanet sentada en una butaca, leyendo ante una pequeña mesa sobre la que había dejado un vaso de papel que sin miedo a equivocarme contuvo o contenía café. Del recipiente no salía humo, y a Yanet le gustaba tomarse el café literalmente ardiendo, así que concluí que la cafeína había pasado ya a su sistema nervioso. Sonreí al verla concentrada en su lectura, ajena a mi despertar, equipada con sus gafas de pasta, que solo usaba para leer y que tan bien le quedaban. «Es tan hermosa». Tras ella, un gran ventanal le permitía al sol iluminar la estancia y a mí contemplar la ciudad. Desde mi posición, Phoenix parecía una enorme y gris construcción de piezas de Lego; unas vistas que me ayudaron a adivinar a qué hospital me habían trasladado.


  Chisté.


  Yanet despegó la mirada del artículo que estaba leyendo para comprobar que su marido había vuelto en sí.


  Sonrió.


  Se quitó las gafas y las dejó sobre la mesa antes de levantarse.


  —Hola, amor.


  Su voz me reconfortó más que cualquier analgésico.


  —¿Qué diantres me ha pasado? ¿Qué hora es?


  —Un esguince cervical. Te has desmayado y… —explicó mirando su reloj de pulsera—, son las doce y treinta y cinco. —Me acarició el pelo—. Menudo susto, ¿eh? He venido en cuanto me ha avisado Nora. Ella aún no ha podido venir, creo que me ha llamado desde la escena del crimen; escuchaba mucho trajín de fondo, así que…


  «¿Las doce? No fastidies».


  Imaginé fugazmente a un hervidero de agentes en torno a un cadáver.


  —Igual no ha sido un desmayo, sino una siesta —bromeé, sintiendo un intenso aletargamiento—. Tengo tanto sueño atrasado, que a la primera de cambio mi cuerpo ha aprovechado la ocasión y se ha quedado traspuesto.


  —No sé yo… —dijo Yanet con cara de guasa.


  —En fin. Avisa a los médicos. Un esguince cervical no va a detenerme.


  —No tan rápido, velocista. Clayton ha llamado no hace ni veinte minutos. Y luego lo ha vuelto a hacer Nora. Ambos han insistido en que vuelvas a casa y descanses el resto del día. Tu compañera te informará a domicilio. Tranquilo, ha tomado muchas fotografías, o eso me ha dicho. Así que relaja esos nervios, detective. Hoy, tu jornada ha terminado antes de empezar; al menos al aire libre. Y no se te ocurra contradecir a dos mujeres decididas y a un jefe curtido.


  —Dios me libre de semejante temeridad.


  —Más te vale. —Pulsó el botón que colgaba de mi cama y alertó a las enfermeras—. Mientras preparan el alta, aprovecharé para acercarme al taller y recoger el coche de sustitución. Quería que lo primero que vieras fuera mi cuerpo serrano, así que no me he movido de esa silla.


  —Te lo agradezco.


  —De nada. —Me guiñó el ojo—. Cogeré un taxi. He hablado con el mecánico hace un rato para que fuera preparando el papeleo, así que no debería tardar en volver.


  —Te espero aquí o en la recepción, entonces, dependiendo de lo que tarden en tramitar el alta.


  —Vale.


  Me dio un beso en los labios y caminó hacia la salida, cruzándose por el camino con una enfermera.


  —Hola. ¿Ya está despierto? —preguntó la sanitaria mientras Yanet se alejaba hasta desaparecer de mi vista.


  —Despierto y coleando. Y quiero el alta, por favor. No me obligue a detenerla por obstrucción a la justicia.


  Sonreí, pero ella se mantuvo seria; mi broma no parecía haberle hecho demasiada gracia.


  —Hablaré con su médico. Pero tratándose de un esguince cervical, supongo que no habrá problema. De todos modos, no podemos obligarle a estar aquí, así que… Usted mismo. En fin. Vuelvo enseguida.


  El doctor, como predijo la enfermera, no se opuso a mi petición. Tras recetarme calmantes y aconsejarme volver si sentía mareos, me dio el alta.


  «Imprevistos —pensé mientras bajaba por el ascensor con el cuello más recto que un alfiler, acompañado, a juzgar por su cara triste, por el familiar de un enfermo de gravedad—. Hace unas horas conducía hacia la escena de un crimen y ahora me voy a casa a «descansar» con un collarín puesto. Imprevistos. No obstante, por muchas trabas que nos ponga la vida, las investigaciones deben continuar. Y en cuanto llegue a casa es lo que pienso hacer: indagar como si no hubiera un mañana. ¿Descansar? Oh, de eso ni hablar. No. Alguien ha matado a alguien. No es momento de descansar».


  Esperé a mi mujer en la recepción del hospital.


  No tardó en aparecer por la puerta giratoria.


  


  No estaba habituado a sentarme en el asiento del copiloto. Sin pactarlo en ningún momento, era yo quien siempre se ponía al volante. Con el pasar del tiempo, en nuestra relación surgieron costumbres, monotonías, llamémosle «ocupaciones familiares». Ella, por ejemplo, era dueña y señora del mando del televisor. Tanto era así, que una vez intenté cambiar de canal y me gruñó como un perro al que acaban de quitarle un hueso.


  —Me gusta verte conducir —dije girando el cuello como un autómata mal engrasado—. Con tus gafas de listilla, ahí, ta concentrada…


  —Pues no te acostumbres. El conductor eres tú. —Me miró con el ceño fruncido—. ¿Gafas de listilla?


  —De sexi, más bien.


  —Interesante.


  Ambos sonreímos.


  Nuestra casa podía verse al fondo de la calle principal de la urbanización, haciendo esquina. Hacía mucho que firmamos los papeles de la compra, pero aún sentía satisfacción al verla. Los dos invertimos hasta el último céntimo de nuestros ahorros y durante una década parte de nuestros sueldos. Pero ya nadie podía quitárnosla. Era nuestra. De tejado marrón y paredes, ventanas y puertas de color ahuesado, tenía un pequeño jardín delantero sin vallado y uno trasero de cien metros cuadrados cercado por un alto muro de cemento gris, donde solíamos hacer barbacoas y tomar el sol los fines de semana. Aquella construcción era nuestro orgullo y donde pretendíamos envejecer juntos.


  Yanet pulsó el mando de la puerta automática a la distancia justa. Conocíamos su alcance: al pasar por delante de la única peluquería de perros de la zona, el botón alzaba la puerta; no antes.


  Metió el coche en el garaje sin apenas reducir la velocidad, sin duda pretendiendo impresionarme. Por un momento pensé que iba a rozar su chapa.


  —Joder con la Fittipaldi —dije cuando frenó en seco al más puro estilo ‘parada en boxes’.


  Yanet tiró del freno de mano con ímpetu y luego habló con insolencia:


  —Te ha gustado, ¿eh? Algún día te enseñaré a aparcar así.


  Me froté las sienes mientras mi rostro reflejaba resignación.


  —No, gracias. Prefiero mi estilo refinado. Frenando poco a poco y esas cosas.


  —¿Cuál? ¿El de esta mañana?


  —Me han dado por detrás, listilla.


  —Ya, ya…, por detrás —susurró guasona mientras nos apeábamos.


  «Quién me iba a decir —cavilé nada más entrar en la sala de estar—, que hoy pasaría aquí la jornada».


  —¿Te preparo una infusión? —me preguntó Yanet en voz alta, desde la cocina.


  —Claro. Minty Morocco, por favor —contesté también con un tono elevado—. Hazte tú una y ven aquí conmigo, anda.


  —¿Qué crees que iba a hacer?


  —Pues ni idea. Si viera el futuro no tendría que arrastrarme por las calles de Phoenix en busca de homicidas.


  —Acabo de imaginarte con un turbante y una bola de cristal delante y…, oye, te he visto bastante sexy. Quién lo diría, ¿eh?


  Negué con la cabeza mientras ponía los ojos en blanco.


  —Para tener un coeficiente intelectual de ciento cuarenta y pico, tus pensamientos dejan mucho que desear.


  —No he dicho que lo haya pensado: he dicho que lo he imaginado.


  —¿Hay alguna diferencia?


  —Por supuesto que sí.


  —En fin. Dejemos el tem…


  «Ding-dong». Sonó el timbre, dejando a medias mi elocución.


  —Voy —dijo mi esposa—. Será Nora.


  Apenas podía girar el cuello, así que me limité a escuchar.


  —Hola, Nora.


  —Hola, Yanet. ¿Qué tal? ¿Cómo está el accidentado?


  —Bien. Pasa. Está en el salón.


  A los pocos segundos tuve a mi compañera delante, que me miró como si fuera un bicho raro. Ni siquiera se dignó a saludar.


  —Joder, Jeray, pareces una puta jirafa. ¿Tienes que llevarlo mucho tiempo?


  —El justo y necesario. Pero dejémonos de banalidades. Enséñame lo que tienes, anda.


  Me froté las manos, transmitiéndole mis ansias de conocimiento.


  —Tranquilo. Será como estar en la escena del crimen. Le he hecho fotos hasta al perro.


  —¿Al perro?


  —Sí. Al puto perro.


  DE UN «CERTERO» DISPARO


  Yanet nos espiaba desde la cocina. No necesitaba verla para saberlo. Es más, tenía mi consentimiento.


  Nora vestía su habitual traje negro. Se sentó a mi lado y dejó su móvil sobre la mesa de centro, donde supuse que guardaba las instantáneas que tanto deseaba estudiar. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo: otra de sus señas de identidad.


  —La escena del crimen ha sido un caos —me explicó tranquila, bien acomodada en el sofá—. Encontraron al sujeto sobre las ocho de la mañana y…


  Justo en ese instante, Yanet apareció con mi infusión y un café.


  —¿Un café, Nora?


  —Claro. Gracias.


  —Gracias, amor.


  —Un placer, detectives.


  Yanet asintió divertida, supongo que intentando distender el ambiente de cara a las fotografías que estábamos a punto de contemplar. Tras un «os dejo solos», se retiró para continuar con su rol de espía secreto.


  —Un tal Wells salió a correr con su perro y encontró el cadáver —prosiguió exponiendo Nora—. A falta de confirmarla, parece ser que tiene una buena coartada. El problema es que mientras el sujeto hacía estiramientos dejó al chucho campando a sus anchas y este llenó la escena de babas y de pelos, además de dejar varios regalos en forma de defecaciones. Y te diré algo, compañero: ese perro no evacua, siembra.


  Esbozó una sonrisa. Creí saber por qué.


  —Me estoy imaginando a Green apartando pelos y cacas de perro y…


  —No he visto a un forense soltar más maldiciones. —Se me escapó una risita malévola—. Y encima, con el jodido calor que hacía dentro de la fábrica… La cuestión es que el chucho no volvía y el dueño entró a buscarlo, dándose de bruces con el cadáver. —Se inclinó y cogió su móvil—. Dentro de la fábrica encontramos esto.


  Su rostro se transformó. Hasta el momento había permanecido jovial, como solía tenerme acostumbrado. Sus veintisiete años le aportaban a la dupla Jeray-Nora un aura de vigorosidad, pero, indudablemente, la imagen que tenía delante inquietaba a cualquiera.


  El primer vistazo resultó turbador, como si mis pupilas se hubieran estampado contra la instantánea. Contemplé a un hombre desnudo al que le habían volado la cabeza tras amarrarlo a un pilón de madera con cuerdas que se ceñían a sus pies, cintura y cuello. Su cara y torso estaban llenos de sangre, bajándole hilos rojos hasta las rodillas. Rodeado de vigas grises, que contrastaban con el anaranjado de una pared de ladrillos a su espalda, pude apreciar también —ante mi extrañeza— que el asesino había arrojado arena sobre los pies desnudos de su víctima.


  Aunque el muerto no tuviera los brazos extendidos, me resultó imposible no encontrarle similitudes con la crucifixión.


  «Muro. Disparo. Sangre. Arena… Sangre y arena —pensé, viniéndome el Coliseo a la mente. Las posibilidades se amontonaban en mi cabeza—. Los antiguos romanos echaban arena en las plantas de los anfiteatros para que esta filtrara la sangre de los que morían luchando o pagando por sus delitos. Pero aquí no tiene sentido. La sangre ni siquiera ha llegado a mojar sus pies».


  Por los bordes del muro tras el cadáver emergían dos pequeños salientes de hormigón que no parecían formar parte de la construcción original, difiriendo en color y en antigüedad. El anciano, alto, de pelo cano y de una edad comprendida entre los ochenta y los noventa años, parecía tener los flancos cubiertos por dos biombos de cemento.


  «No es el cadáver habitual: un hombre que se acerca al cénit de su vida. Pero esa predisposición del cuerpo… Todo apunta a un ajuste de cuentas, a que el asesino ha querido transmitir un mensaje. Típico de la mafia; a esos desalmados les encanta el efectismo».


  Nora permanecía en silencio, dejándome investigar tranquilo. Sin embargo, ladeaba continuamente la cabeza para contemplar la fotografía, apoyándola levemente en mi hombro. Su postura me hizo sentir incómodo. Además, mi cuello no estaba para opresiones.


  A forma de pinza, deslizó su dedo índice y pulgar por la pantalla, ensanchando la imagen para que pudiera verla mejor.


  —Sé aproximar una imagen, joder.


  —Entendido… —Alzó los brazos como quien pide calma—. Salgo al jardín a tomar el aire, maleducado.


  —Gracias.


  Se puso en pie claramente irritada y anduvo hacia la puerta corredera de cristal que daba al jardín trasero, y la abrió con aires de resignación.


  «Bajo presión no trabajo a gusto, hostia».


  La observé al otro lado del cristal, seria y pensativa, y sentí remordimientos.


  «Es un trozo de pan. —Sonreí para mis adentros—. Luego le pido disculpas y arreglado. Conoce mis prontos mejor que nadie. Bueno, no tanto como Yanet».


  Me «acerqué» al rostro del ajusticiado.


  «Menudo aparato —cavilé ante la nitidez de la imagen—. ¿Cuántos megapíxeles tendrá la cámara de este móvil?».


  Su oreja parecía seccionada.


  «¿El roce de una bala?».


  Deslicé el dedo por la pantalla para observar la siguiente fotografía: un agujero en la pared a la espalda del finado. La siguiente: lo mismo. Conté cuatro impactos, si contábamos el que tenía en la frente.


  «¿El asesino con peor puntería de la historia? ¿O solo pretendía martirizarle antes de acabar con su vida? ¿Pistola? ¿Rifle? Los orificios parecen de un arma potente, al menos del calibre treinta».


  Pasé a la siguiente instantánea: el perro de lado. La siguiente: el perro de frente. La siguiente: la cara del perro, que parecía sonreírle a la cámara.


  «Qué cachonda. Se ha levantado hoy de buen humor, es evidente, y yo se lo he jorobado con mi mala leche».


  Oí cómo se cerraba la puerta corredera.


  —Te ha gustado el perro, ¿eh?


  —Era bonito, sí —admitió mientras se sentaba de nuevo a mi lado.


  —Disculpa lo de antes. Me estresa no haber estado en la escena.


  —No pasa nada, Jeray. Sigamos con la investigación.


  —Bien. Pues tengo varias preguntas, fotógrafa del National Geografic.


  —Desembucha.


  —¿Tenemos casquillos o proyectiles, la identidad del fiambre o alguna huella dactilar o de neumáticos? ¿Sabemos si las dos paredes que sobresalen son de una obra posterior? —La miré. Me costó horrores girar el cuello—. Esto es una mierda, ¿sabes? Me siento impotente.


  —Tranquilo. La zona se ha acordonado y un agente la protegerá hasta la media noche. Puedes pasarte si quieres, pero te advierto que allí no quedan más que vigas, polvo y ladrillos.


  »De momento tenemos poco: ni huellas ni origen de esos muros tan extraños, ni siquiera la identidad del cadáver. Supongo que esto último no tardará en averiguarse. No obstante, los de balística han encontrado un proyectil incrustado en la pared. Basándonos en su trayectoria, parece ser el que le arrancó media oreja. No pude fotografiarlo porque se extrajo antes de que yo llegara. Ya sabes lo desconsiderados que son a veces los de balística. Pero hace como media hora me han enviado la imagen al correo electrónico. Pero con tanto trajín, no he encontrado el momento de echarle un ojo.


  —No pasa nada, solo es la foto de un proyectil. Lo importante es que lo analicen y que determinen el arma empleada y la distancia desde la que se apretó el gatillo, entre otras cosas.


  —Están en ello.


  —Bien. Obviamente, este crimen esconde algo turbio. La escena, preparada para la ocasión, indica que el asesino no solo pretendía matar a su víctima, sino mandarnos un mensaje. Apuesto por la vendetta como móvil, ¿y sabes qué?


  —No.


  —Me temo que el motivo no va a gustarnos. Todo este asunto… No sé, me da mala espina.


  —Procederemos como siempre: recabaremos información y la relacionaremos hasta encontrar la pista que nos conduzca al culpable.


  Justo en ese instante, sonó mi móvil.


  «Ya tardaba», pensé al mirar su pantalla.


  —Dígame, comisario.


  —¿Cómo va ese cuello?


  —Sujeto por un collarín. Por lo demás, bien.


  —Tómate el día libre, ¿de acuerdo? Estás con Nora, ¿no?


  —Sí.


  —Mejor. Así me ahorro llamarla. Ese accidente que has tenido nos ha trastocado un poco los planes. En fin. Tenemos la identidad del muerto: Abiel Gewürz, de ochenta y siete años y descendencia judía, residente en Phoenix.


  —Deletree.


  —Mejor te lo envío por WhatsApp.


  —Sí, mejor.


  —Nos vemos en comisaría, ¿de acuerdo? Que no te vea rondando por aquí hasta mañana pasadas las ocho, o tendrás problemas, culo de mal asiento.


  —No me verá el pelo, tranquilo.


  —Cuídate.


  —Lo haré.


  —Mañana será un día muy largo —dije tras colgar.


  —Y tanto. Me vuelvo a la comisaría para ver si balística tiene algo o Green ha encontrado alguna anomalía superficial en el cadáver. Ah, y reenvíame lo que acaba de enviarte Clayton.


  Miré el Whatsapp y vi el susodicho mensaje del comisario: «Abiel Gewürz».


  Contesté con un «de acuerdo» y se lo reenvié a mi compañera.


  —No fustigues a los de balística ni a nuestro amigo el forense. Aún es pronto, y sabes que no rinden bajo presión. Mañana, bien temprano, empezamos a darles caña. Ahora he de organizar todos los datos que acabas de darme. Pásame las fotos al correo electrónico y empezaré a trabajar desde aquí, ya que hoy se me ha vetado la entrada a la oficina.


  —Eso está hecho. —Cogió el móvil con ambas manos y tecleó sobre su pantalla con los pulgares—. Enviadas. Tardarán un poco en llegarte, no desesperes.


  —Gracias. Has hecho un buen trabajo, Nora.


  Se despidió con una sonrisa y un asentimiento y abandonó el salón.


  —Adiós, preciosa —la escuché decir en el umbral de la puerta de la cocina.


  —Vente un día a cenar con Oliver.


  —Claro. La última vez estuvo genial.


  —Te tomo la palabra.


  —Pronto.


  Oí cerrarse la puerta de salida.


  —Esa chica vale su peso en oro —dijo Yanet cuando no habían pasado ni cinco segundos—. Trátala bien. Intenta controlar ese mal genio.


  —¿Mal genio? —pregunté retórico—. ¡Si soy un remanso de paz!


  —Eres el mejor hombre que he conocido, pero a veces no te das cuenta de que ciertas palabras hieren.


  —La trato bien, en serio. Lo de antes no es lo habitual. Hoy está siendo un día de perros. Me molesta el cuello… En fin. Además, tampoco ha sido para tanto.


  —Yo solo digo que la hagas sentir útil.


  —Lo hago, amor.


  —Tú sabes mejor que nadie, que a veces olvidamos lo importantes que somos para los demás. Todavía está en fase de aprendizaje, tanto en la vida como en su trabajo.


  Sus palabras me hicieron reflexionar; Yanet conseguía hacerme razonar como nadie.


  «He de controlar mis subidas de tono».


  —Es tan importante o más que yo a la hora de investigar, y jamás la he hecho sentir lo contrario.


  —Como debe ser. ¿Y sabes qué percibo también?


  —Sorpréndeme.


  —Que necesitas ver la escena del crimen.


  —Ya. Y tú no, ¿verdad?


  —Más que tú.


  Rio despreocupada, contagiándome su risa. Al fin y al cabo, estaba de vacaciones.


  —¿Sabes que te amo con toda mi alma? —le pregunté con dulzura.


  —También lo sé. ¿Y sabes tú que yo te correspondo de igual modo?


  —Eso espero, porque si no…


  Me besó en la mejilla.


  —¿Me enseñas las fotos durante el trayecto?


  Me levanté, sintiendo un fuerte tirón en las cervicales.


  —Claro. Vamos a ver esa maldita escena.


  NUNCA DIGAS QUE ESTA SENDA ES EL FINAL


  
    Septiembre de 1941


    Gueto de Varsovia, Polonia

  


  «Primero con alambre de espino y luego con un muro de tres metros de altura, dicen, que de dieciocho kilómetros de largo —pensó mientras miraba a través de la ventana—. Nos tratan como a animales y no entiendo por qué. Padre se niega a contestar a mis preguntas; cree que me protege con su silencio. Pero yo he escuchado a otros «inquilinos» y aseguran que pretenden deportarnos al Este. Cualquier cosa será mejor que esto, supongo».


  Abajo, un niño de no más de cinco años se arrastraba descalzo sobre la acera. Sus ropas eran harapos y su cuerpo un amasijo de huesos. Alrededor del pequeño se movía un mar de olas de carne y hueso, que iban y venían sin hacerle el menor caso. No demasiado lejos del moribundo, un mendigo de edad semejante, sucio y famélico, pedía limosna con la mano extendida.


  A Irena se le empañaron los ojos.


  «Nos hemos acostumbrado a la muerte. La miramos de frente y no sentimos nada: eso es lo peor de todo —meditó a modo de recapitulación, como si hablara con una joven de más allá del muro; alguien de buen corazón—. Han conseguido minar nuestras fuerzas, nuestro espíritu; nos han convertido en un rebaño».


  Justo debajo de su ventana, dos hombres conversaban acalorados. No entendió ni una sola de sus palabras. Muchos idiomas se mezclaban en aquel pedazo de Varsovia: yidis, polaco, húngaro, alemán…


  «Nos han confinado en un corral de judíos, a los foráneos y a decenas de miles de otras partes de Polonia.


  »Nos arrojaron a esta cochambrosa habitación de apenas siete metros cuadrados. Nos obligan a dormir juntos en una minúscula cama de hierro: quizá lo único que recuerde con cariño de este maldito lugar».


  Uno de ellos elevó el tono, transportándola a un pasado reciente.


  «Entraron a viva voz y nos lo quitaron todo: abrigos, joyas, cacerolas, libros, la radio…


  »Los que habitamos esta extensión amurallada y olvidada de la mano de Dios nos limitamos a sobrevivir, y cada cual lo hace a su manera. —Miró al niño desnutrido sobre la acera. No se movía. Los viandantes pasaban por su lado con la mirada fija al frente, ignorantes de su destino—. No podemos hacer nada por ti, criatura. Pero no temas: pronto dejarás de sufrir.


  »Sopa aguada y pan duro —lamentó mientras dos lágrima descendían por sus mejillas—. Un mísero alimento y a ti te ha faltado. Qué será de nosotros».


  Se asomó al pasillo. Sus padres estaban tardando más de la cuenta.


  Los escasos muebles que adornaban el bloque parecían teñidos de melancolía. Las paredes se desconchaban por la humedad y los radiadores ya solo acumulaban polvo. Las cortinas echas girones colgaban de barras oxidadas y los cristales raramente no estaban rotos. Por las noches, el frío se colaba por las ventanas dispuesto a llevarse vidas como un paciente hombre del saco. Las maderas se pudrían y las pinturas saltaban, y las desgastadas suelas de los zapatos se pegaban en la mugre acumulada en las baldosas. Las ratas se paseaban a sus anchas por los rincones, pero ni ellas parecían estar contentas.


  El miedo la atenazaba. «Los peligros desconocidos son los que inspiraban mayor temor», leyó en un libro. No estaba de acuerdo. Ella conocía a los nazis y nada le infundía más miedo. Un grito en alemán recorriendo los pasillos del edificio era capaz de helarles la sangre a todos los que malvivían dentro.


  El gueto pervivía bajo un aura de desconsuelo, de miradas y expresiones afligidas. Pero no dentro del cuarto donde los nazis la obligaban a vivir con sus padres: allí, Yaniv se empeñaba en solapar las desgracias con sonrisas fingidas y falsas esperanzas, y a ella eso la sacaba de quicio.


  —¡Mi hermosa Irena! —exclamó Yaniv nada más entrar—. ¿¡Tienes hambre!?


  —No demasiada.


  —Hola, hija. —Su madre, Yemima, no la saludó con tanta efusividad.


  Irena se moría de hambre, pero prefería que sus padres no lo supieran. Lo cierto es que en el gueto todos padecían los mismos males.


  A Yaniv se le había encogido la cara. Nunca fue un hombre corpulento, pero desde su entrada al gueto, su rostro parecía un hilo de carne entre dos orejas de soplillo. Todo le quedaba grande. Apuraba hasta el último agujero del cinturón y las mangas le escondían las manos, no ajustándosele los hombros de ninguna camisa.


  Yemima ya no llevaba un pañuelo cubriéndole la cabeza, como acostumbraba antes de que los obligaran a trasladarse al gueto. Ahora solía ponerse un vestido negro de tela fina y un abrigo largo que le tapaba desde el cuello hasta los tobillos. Ya no se cuidaba. Ni siquiera se molestaba en peinarse por las mañanas. Como a casi todas, se le habían quitado las ganas de estar guapa.


  La madre se quitó el brazalete blanco con la estrella de David en color azul que les obligaban a llevar; el padre se lo dejó puesto. Tras el decreto juró ante ellas que no se lo quitaría nunca, que lo llevaría incluso para dormir, alegando: «No hemos de sentir vergüenza de lo que somos. Ellos creen que nos castigan obligándonos a llevarlo, y yo lo luzco con orgullo. Los nazis presumen de su cruz gamada, ¿no?». Irena se lo colocaba únicamente para salir de aquella sucia habitación; algo que no hacía a menudo. «Es una maldita imposición. Argumentan que deben separar las razas, pero yo no veo las diferencias que ellos ven», le replicaba su hija. A dichas objeciones, él, siempre con una sonrisa, contestaba lo mismo: «Haz lo que te haga feliz, Irena. Pero llévalo cuando estén delante o te molerán a palos».


  Su madre amontonó en el suelo, entre dos ladrillos, pequeños trozos de madera: la rudimentaria cocina que usaban para calentar la comida. En esa ocasión, su padre había conseguido un poco de sopa —sin aguar— y un panecillo «normal»: el manjar de un judío. Los nazis les suministraban una escueta y repugnante ración de pan mezclado con serrín y patatas.


  Entre el pie de la cama y la pared restaban apenas cincuenta centímetros, y a Irena le gustaba tener siempre la cama tendida —al principio la colocaban en vertical para tener más espacio—, sentarse sobre ella y entretenerse mirando a través de la ventana, tumbarse a leer cuando le apetecía o escribir en su diario echada de lado.


  —Llevas mucho sin ir al colegio —comentó Yemima mientras vertía la sopa en una cacerola abollada.


  —Eso no es una escuela, mamá, y lo sabes bien. No voy a volver. —Se fijó en los pronunciados pómulos de su madre, cada vez más marcados, cada vez más cadavéricos—. Eso es una ‘cantina de sopa’ donde se imparten clases a escondidas.


  El padre escuchaba atento a su familia, sin interferir.


  —Pero aquí vas a marchitarte lentamente.


  Irena no soportó la presión que oprimía su pecho. Se levantó las mangas de la camisa y se subió el pantalón hasta las rodillas.


  —¡Somos un montón de huesos sin futuro! —desgañitó al borde del llanto—. ¿¡Nos dejan morir de hambre y creéis que esto va a mejorar!? ¡Decidme por qué! ¡Si nos quisieran algún bien no nos tratarían como a ratas! ¡Su intención es aislarnos de la sociedad! ¿¡Estáis ciegos o qué os pasa!? ¡Hemos de huir o el gueto será nuestra tumba!


  Yaniv hizo ademán de consolarla, de garantizarle que allí estaban solo de paso. Quiso decirle que pronto los deportarían al Este donde podría trabajar dignamente y mantenerlas. Pero desistió. Entendía los miedos de su hija. En el fondo todos los compartían. Asimismo, no conocía las intenciones del enemigo. Lo único que podía transmitirle a su hija eran las esperanzas sin fundamento de un padre, y prefirió no hacerlo.


  Tras los gritos de Irena, en la pequeña estancia reinó un incómodo silencio.


  


  Comieron lo poco que tenían y dieron gracias a Dios por ello; otros, como acababa de presenciar a través del cristal, morían de inanición en plena calle.


  


  El cabeza de familia era miembro del Judenrat, una organización que intentaba paliar las inhumanas condiciones de vida en el gueto. Preparaban cantinas donde suministraban platos de sopa gratuitamente e intentaban solucionar, entre otros problemas, el de la sobrepoblación en los hogares limitando la convivencia a siete personas por dormitorio. El Judenrat era también responsable de los hospitales y orfanatos que «funcionaban» en el gueto. Aparte de eso, arreglaba zapatos a cambio de cualquier cosa, principalmente comida.


  El 12 de octubre de 1940 se leyó un comunicado por radio que obligaba a los judíos de Varsovia a concentrarse en un solo sector antes del 31 de ese mismo mes. Un año antes, cansado del acoso de los antisemitas, Yaniv cerró su zapatería, un negocio que le costó sudor y lágrimas levantar. Hasta el comunicado subsistieron con los ahorros de una vida y de lo que ganaba remendando zapatos en la trastienda. Gracias a ello, en la mesa de Irena nunca faltó la sopa y el pan. Una suerte: las ciento y pico calorías «obsequio» de los nazis no daban para vivir.


  Irena intuía que su padre traficaba con productos del exterior. La mayor parte de la comida que entraba allí lo hacía de forma «ilegal». El contrabando de alimentos salvó a muchos. Sin él, la hambruna hubiera acabado con todos al poco de implantarse el gueto.


  Lo veneraba y consideraba el mejor padre del mundo, pero también lo maldecía por arriesgar su vida. La condena por contrabando era la muerte, y su madre y ella preferían arrastrarse por las calles antes que perderlo.


  —Me marcho —anunció Yaniv tras ingerir lo único que comería aquella jornada: un poco de sopa y un pedazo de pan mezclado con serrín y patatas. El panecillo lo repartió a partes iguales entre su mujer y su hija—. Voy a ayudar en las cantinas.


  Madre e hija lo besaron en la mejilla. Él acarició el rostro de ambas, dedicándoles una sonrisa compungida.


  Yemima se marchó al grifo comunal a por un poco de agua.


  Irena se tumbó en la cama dispuesta a leer y escuchó tres golpecitos en la puerta. Intuyó quién esperaba al otro lado.


  —¿Sí?


  —Soy Abiel, ¿puedo entrar?


  


  Abiel Gewürz era el hijo pequeño de una familia que malvivía en el mismo pasillo que Irena. Sus diez años le conferían un aire vivaracho, despreocupado.


  «Si yo entiendo poco de lo que ocurre aquí, él no entiende nada».


  —¿Quieres jugar a la pirindola? —preguntó sin dignarse a saludar.


  Irena se lo quedó mirando en silencio, entretanto Abiel esperaba una respuesta.


  Vestía una gorra de lana gris y un abrigo que le iba grande. Sus mangas cubrían sus manos y el bajo le sobrepasaba las rodillas, asomándole por debajo unos pantalones cortos que, en cambio, le quedaban estrechos. Calzaba unos botines de piel marrón y unos calcetines de lana que por poco se le juntaban con los pantalones, dejando al descubierto únicamente unos centímetros de su piel blanquecina.


  «Ojalá tuviera ganas. Ojalá me apeteciera hacer cualquier cosa».


  Oyó un chirrido proveniente de la calle.


  «El niño».


  Se volvió y miró a través de la ventana. Tuvo tiempo de ver girar las ruedas de la carreta antes de que se detuviera.


  —¿Qué miras?


  Irena extendió la mano sin girarse, rogándole a Abiel que no se moviera de su sitio.


  —No te acerques, Abiel.


  —¿Pero qué pasa? —preguntó el niño henchido de curiosidad, mientras ella se abstraía en lo que sucedía en plena calle.


  —¡He dicho que no te acerques!


  Dentro de la carreta contó siete cuerpos; huesos, fina y sucia piel.


  Dos hombres se acercaron al niño exánime. Sus semblantes exteriorizaban la más aguda de las tristezas. Uno lo cogió por los brazos y el otro por los pies y lo lanzaron sobre la montonera sin vida. Tras esto, prosiguieron con la retirada de cadáveres.


  Irena contuvo las lágrimas.


  Un policía judío cruzó la calle en dirección a los que tiraban de la carreta. Les dijo algo, pero ella solo pudo ver cómo movía los labios sonriente.


  «Quienes tienden la mano al enemigo son los peores, los que ayudan a martirizar a su propia raza. Maldigo tu sombra y tu sonrisa, “camarada”».


  Abiel seguía ante la puerta tieso como una vela. Sin duda, el grito de Irena lo había amedrentado.


  «Es inútil intentar protegerte de este horror. Por suerte para ti, el tiempo borrara parte de lo que has visto; la edad juega a tu favor, pequeño».


  —Ven —susurró Irena.


  El mocoso se acercó.


  —Toma. —Le dio un pedacito de pan con serrín y patatas. Siempre solía guardar uno para más tarde—. Sé que tienes hambre.


  —Gracias. Eres la mejor.


  Irena sonrió.


  —Y ahora vete. Vuelve dentro de un rato y jugaremos a la pirindola; tengo cosas que hacer.


  —Vale.


  Abiel se marchó dando saltitos. Ella deseó no volver a verlo aquella tarde, que se entretuviera y la dejara en paz con sus libros.


  


  Superó media guerra en la primera planta de aquel destartalado edificio. Apenas salió de aquella pequeña habitación que fue su «hogar» durante más de dos años. Apoyada en la pared, sobre la cama y al lado de la ventana, leía, dibujaba, escribía en su diario o componía versos en trozos de papel usado. La madre de Abiel le prestó cuatro libros que se salvaron de las confiscaciones nazis; obras que releyó más de diez veces.


  Debido al ir y venir de la elevada densidad de población, algunos miembros del Judenrat acababan charlando debajo de su ventana. Entonces se agazapaba contra la pared y los escuchaba. De ese modo se enteró de los avances de la guerra, que no parecía marchar a favor de nadie que no adorara una esvástica.


  Un año más tarde


  A causa de la insalubridad que invadía el gueto y mayormente a los excrementos que se acumulaban en los patios de luces de los edificios, el tifus empezó a hacer acto de presencia. Las cañerías se congelaron durante el invierno y no les quedó más remedio que defecar en palanganas, botes, o lo que tuvieran a mano, que después vaciaban donde podían. El frío mantuvo a raya la enfermedad —también se llevó a muchos por delante—, pero la progresiva subida de las temperaturas propició que piojos y pulgas la transmitieran a muchos de los confinados.


  Los cadáveres se amontonaban en los portales, desnudos o envueltos en papeles sucios. Las familias se vieron obligadas a no honrar a sus muertos, a dejarlos en las aceras en plena noche. ¿Su destino? Fosas comunes.


  


  «Se los llevan —pensó Irena mientras contemplaba a través del cristal cómo a sus vecinos los obligaban a abandonar el bloque donde habían malvivido hasta la fecha—. Dicen que al Este, donde podrán trabajar y vivir dignamente. Sin embargo… ¿Matarnos de frío, hambre y enfermedad, para después reasentarnos en un lugar mejor? Ojalá sea cierto, pero…».


  No pesaba más de cincuenta kilos; insuficiente para sustentar en condiciones su metro setenta de altura.


  A patadas, muchas veces con lo puesto y siempre a punta de pistola, los forzaban a avanzar en largas filas de judíos rumbo al apeadero de tren de Umschlagplatz.


  Los primeros en marcharse fueron los ancianos, los enfermos y los menores de doce años.


  «¿Por qué nos llevan por separado?».


  


  «Fui una estúpida —se dijo años después—. Todos lo fuimos. Quizá, simplemente nos negamos a aceptar que en el mundo pudiera existir tanta maldad».


  


  Habían inspeccionado su bloque en varias ocasiones. La última vez, tras abrir la puerta de su habitación de una patada, Yaniv les mostró nervioso los documentos que lo acreditaban como miembro del Judenrat. Irena tenía quince años por aquel entonces, así que no entraba en el perfil de los seleccionados hasta el momento. Tal vez por ello, una vez revisados los papeles, prosiguieron con las deportaciones sin llevárselos a tirones.


  Yaniv resolló aliviado. Yemima liberó la tensión a su manera, llorando. Irena, como su padre, expulsó la tensión con un largo resoplido.


  Nunca justificaban nada.


  Nunca sabían qué esperar de los nazis.


  «Uno no da explicaciones cuando pisa una cucaracha —pensó Irena en cuanto abandonaron el edificio junto a un centenar de sus vecinos—. Y para ellos somos eso, insectos».


  Les invadía un constante estado de inseguridad. Les garantizaban una vida mejor, pero el trato que sufrían a manos de las SS les llevaba a desconfiar de dichas promesas. Sus mundos se habían convertido en una senda de incertidumbres.


  Las SS no conocían la piedad. Arrancaban a los pequeños de los brazos de sus padres, que de negarse recibían un disparo. Irena fue testigo de un suceso que no le sería fácil borrar de su memoria. Los soldados entraron en una de las viviendas que podía ver desde su ventana. Se llevaron a muchos niños. Uno de los padres no estuvo presente durante la «redada». Cuando llegó y no encontró a ninguna de sus dos hijas, se tiró por la ventana. Irena no pudo —por fortuna— verle «volar»; solo su cuerpo destrozado sobre la acera. Lo que sí vio, fue cómo algunos soldados disparaban a quemarropa a varios de sus congéneres. Les importaba bien poco que fueran mayores, niños o mujeres embarazadas.


  Al otro lado de aquella ventana, tras filtrar tanta maldad, a Irena se le murió algo por dentro, algo que no resucitaría nunca. Dejó de ser una joven de quince años para convertirse en una víctima del Holocausto, olvidándose de reír y de esperanzarse, centrándose únicamente en respirar; y no por ella, sino por sus padres, Yaniv y Yemima.


  Los nazis no solo mataron con balas y gas.


  


  Su padre entró jadeante en la habitación tirando de su madre como si fuera una mula tozuda, en medio de otra de las habituales «redadas» de las SS, encontrándose a Irena sentada en el suelo de una esquina, tapándose los oídos con las manos. El alboroto afuera resultaba sobrecogedor.


  Se escuchó un disparo en el interior del bloque.


  Yaniv se acuclilló, alentándolas con la mano a hacer lo mismo, y susurró con el semblante descompuesto.


  —Hemos de ocultarnos hasta que acabe la guerra.


  —Van a llevarnos al Este, ¿no? —preguntó Yemima con poco convencimiento—. ¿Por qué íbamos a escondernos?


  —Los trenes vuelven demasiado rápido. Estoy informado de que van y vienen de unas instalaciones cercanas al pueblo de Treblinka, donde…


  —¿Donde qué? —preguntó Irena.


  —No lo sé. Lo único que importa es que sé dónde refugiarnos hasta que termine toda esta locura.


  A Irena le aterró ver a su padre tan nervioso. Su corazón empezó a palpitar desmedido, más incluso que antes de que irrumpiera en la habitación tirando azorado de su madre.


  Yaniv abrió la puerta y miró a ambos lados del pasillo.


  —Llevaos lo imprescindible —susurró con la cabeza asomada—. Hemos de llegar al sótano, a la sala de las calderas. Desde allí, por un conducto de respiración, alcanzaremos un pequeño cubículo donde nos ocultaremos un par de semanas. Luego, cuando todo se calme, vendrán a buscarnos. Hay que evitar subir a esos trenes.


  A Irena se le vino el mundo encima.


  «Dios, apiádate de nosotros».


  


  El griterío que inundaba los pasillos del bloque bajó de intensidad hasta sumirlo en una falsa calma.


  —¿Preparadas? —preguntó Yaniv mirando a un lado y a otro del pasillo. Yemima e Irena asintieron con un nudo en el estómago—. Ahora o nunca.


  El padre tiró de la madre y esta de la hija.


  Yemima salió únicamente con su bolso; Irena metió sus poemas en una bolsa de tela, los libros que ya no podría devolverle a la madre de Abiel y su diario; Yaniv se fue con lo puesto.


  Cogidos de la mano, anduvieron a paso ligero por el largo pasillo que daba a las escaleras. Necesitaba llegar a la planta baja —el punto más arriesgado— y luego descender por unas estrechas escaleras de caracol hasta dar con la puerta de la sala de las calderas. Querían correr, pero no podían permitirse el lujo de hacer ruido. Un paso en falso significaba caer en las redes de los nazis.


  Al pasar por delante de la habitación de Abiel y su familia, la encontraron vacía.


  «Se los han llevado».


  Oían distantes voces en alemán procedentes de la calle, pero también otras que parecían traspasar el techo a sus cabezas, el suelo a sus pies y los muros que los rodeaban.


  «Están cerca, echando el guante a las últimas ratas», pensó Irena cuando tenían las escaleras a menos de diez metros de distancia.


  Aminoraron la marcha al toparse con una mujer que subía con un bebé en brazos. El corazón les dio un vuelco a los tres. Irena la conocía de vista, de intercambiar holas y adioses en el grifo comunal. El bebé parecía dormido, pero aun así recelaron de un llanto que los delatara. La mujer, que vestía un largo abrigo negro, los vio pero no se detuvo. Intercambiaron una fugaz mirada y cada uno prosiguió su camino: ellos rumbo a la planta baja y ella al último piso, tal vez a la azotea. «¿Dónde irá? —se preguntó Irena—. Puede que también sepa dónde esconderse». No volvieron a saber nada de ella, como de ningún otro judío con el que compartieron edificio.


  Bajaron cautelosos por las escaleras, deteniéndose cada vez que oían un golpe sordo.


  «No queda prácticamente nadie —caviló Irena ante la alarmante ausencia de hombres, mujeres y niños—. Hemos tenido mucha suerte. Esta vez no hubiera servido de nada que un miembro de la familia perteneciera al Judenrat. Se han propuesto desmantelar el bloque».


  Acariciaban el punto más peliagudo del trayecto, la primera planta, donde más fácilmente podían verles desde la calle, sin embargo, aun estando tan cerca de su destino, frenaron en seco, quedándose a pocos peldaños del rellano.


  Al pie de la escalera, en frente de la puerta de entrada, encontraron a Abiel. Llevaba puesta una gorra nazi que le quedaba grande y del cuello le colgaba un silbato. Estaba solo.


  —¿Qué haces ahí, Abiel? —le preguntó Irena.


  —¡Mira, me han dado una gorra y un silbato!


  —Sh… —Yaniv chistó y alzó los brazos, instándole a que bajara el tono.


  El padre descendió pausado las escaleras, pero se detuvo solo cuatro peldaños más tarde al ver que Abiel se ponía el silbato en la boca.


  —Quietos —ordenó el niño con el instrumento de viento entre los labios—. Me han ordenado que vigile que no se escape nadie.


  —No, no, no, no… —Susurró Irena, mostrándole las palmas de las manos—. Nosotros somos tus amigos, ¿recuerdas? Te he dado pan muchas veces, ¿eh? Solo vamos a entregarnos a los que están en la calle, no pretendemos huir.


  —Eso es mentira. Me han dicho que si les ayudo me darán chocolate.


  —No nos delates, por favor.


  El pecho del niño se hinchó; una inspiración que no presagiaba nada bueno.


  Corrieron escaleras abajo.


  «Piiiiiiii…».


  El padre empujó al pequeño, haciéndolo caer al suelo.


  «Piiiiiiiiiiiiiiiiiiii…», silbó Abiel desde el piso por segunda vez.


  «¡Erster stock!», se oyó desde el exterior. Luego, traspasando las paredes como un aliento helado y siniestro, pasos a la carrera.


  —No os detengáis —susurró Yaniv, tirando en cadena de su esposa y de su hija.


  Descendieron impulsados por el pánico como si formaran parte de una estampida humana, golpeándose contra la barandilla, las paredes y contra sí mismos. Yemima se trastabilló delante de Irena, que no pudo frenar a tiempo. Ambas rodaron sobre los duros escalones para enseguida levantarse como dos atletas olímpicas, para seguir superando escaleras como si no hubiera pasado nada. Cogieron el miedo por el asa de la fe, y aunque la ansiedad intentara paralizarlos, sus ganas de vivir empujaron con más fuerza.


  El espacio parecía dilatarse alrededor de Irena, como si avanzara por un cuadro de pinceladas inacabadas. Veía sus pies moviéndose difuminados, la espalda de su madre como un borrón, el cogote de su padre como una pelota cogiendo efecto. Aun con todo, no era realmente consciente de lo que estaba jugándose en aquel descenso, y eso que temía a los nazis más que a nada en el mundo.


  Al fin vieron la ansiada puerta.


  «Lo conseguiremos».


  —Tenemos que meternos en el conducto de ventilación —alentó el padre mientras abría la puerta con unas llaves.


  Irena se aterró al escuchar soldados bajando las escaleras.


  «Van a pillarnos».


  —Vamos, entrad —ordenó Yaniv.


  Volvió a usar la llave, pero no pudo evitar que la puerta sonara al cerrarse.


  «Saben que estamos aquí. Maldito Abiel».


  «¡Hier, hier!». Irena no hablaba apenas alemán, pero entendió lo que voceaba el nazi que los perseguía: «¡Aquí, aquí!». Al grito le siguieron otros, anunciando la inminente llegada de las cruces gamadas.


  —¡Entrad en el conducto! —Yaniv dejó de lado los susurros.


  «¡Sie versuchen zu entkommen!».


  Las voces se escuchaban más claras. Esta vez no entendió lo que decían, pero tuvo claro que se informaban entre ellos.


  «El tiempo se agota».


  El padre apoyó la espalda contra la puerta y empujó con todas sus fuerzas.


  Irena temió que los nazis disparan desde el otro lado y que las balas, tras perforar la madera, traspasaran también a su padre; temió que Yaniv se estuviera sacrificando por ellas.


  —¡Entrad en el conducto! —gritó el padre sin contenerse, consciente de que los habían encontrado y que, por lo tanto, resultaba inútil hablar en voz baja.


  «Pum». Un golpe al otro lado de la puerta sacudió a Yaniv.


  «Pum, pum, pum».


  —¡Entrad, por Dios!


  El conducto estaba demasiado alto, así que Yemima se acuclilló debajo y entrelazó sus manos para que Irena pudiera usarlas a modo de estribo.


  «¡Hier, hier!». Esta vez, el grito enemigo se escuchó tan alto como el de su padre.


  «No, no… Unos segundos más, Dios —rogó Irena—. Concédenos al menos eso».


  Un brusco golpe desde el otro lado de la puerta provocó que Yaniv se diera de bruces contra el suelo.


  No les dio tiempo a entrar en el conducto, ni siquiera a que Irena se encaramara.


  Un par de minutos más y hubieran conseguido escapar.


  Como un rayo que parte un cielo nocturno, un pitido atravesó la cabeza de Irena: «Piiiiiiii…».


  «Maldito Abiel», pensó antes de recibir la cólera de los nazis.


  


  Recibieron la mayor paliza de sus vidas bajo la ambarina luz que iluminaba la sala de las calderas. A Irena le rompieron la nariz de una patada; a su madre le saltaron tres dientes con la culata de un fusil; con el padre se ensañaron: puntapiés, puñetazos, escupitajos…, incluso le golpearon con un hierro oxidado que encontraron apoyado en una de sus paredes. A juzgar por sus risas, disfrutaron de lo lindo con su «trabajo».


  «Nos matarán aquí mismo», temió Irena sangrando abundantemente por la nariz.


  A rastras —a las mujeres tirándoles del pelo—, dejando tras de sí un reguero de sangre y lo poco que llevaban consigo, los sacaron a la calle.


  Irena pudo esconderse el diario entre la ropa.


  Sin tiempo para sopesar la situación, levantaron al padre agarrándolo por las axilas y lo empujaron contra un muro. A duras penas se mantenía en pie.


  Yaniv miró a su familia, custodiada por cuatro nazis, y les dedicó una sonrisa cargada de amor.


  El soldado que tenía en frente alzó su fusil. Yaniv hizo lo mismo con su puño, cerrándolo con las pocas fuerzas que le quedaban, y cantó: «Nunca digas que esta senda es el final. Acero y plomo cubren un cielo azul, pero nuestra hora tan soñada llegará. Redoblará nuestro cantar, ¡henos acá!…».


  «¡Pum!».


  Murió allí mismo, ante los ojos de Irena y Yemima. Se derrumbó como un castillo de naipes, dejando una mancha burdeos en la pared donde también se desplomó su sombra.


  Por aquel entonces no entendieron su cantar, pero aquella melodía inacabada acabó pasando a la historia como el himno de los Partisanos Unidos del gueto, resistencia judía clandestina que luchó contra la barbarie nazi, negándose a subir a esos trenes de los que Irena y Yemima ya no podrían escapar.


  


  Las unieron a una fila de deportados. Caminaron bajo la atenta mirada de los fusiles mientras los habitantes de Varsovia las observaban desde el otro lado de la alambrada, transmitiéndoles su indiferencia. Cualquier gesto «inadecuado» se castigaba con un culatazo o un tiro en la nuca. Irena y Yemima tuvieron que contemplar horrorizadas cómo los nazis fusilaban a una madre y a su hija de apenas trece años por, supuestamente, estar hablando entre ellas.


  Anduvieron por las calles vacías del gueto, hasta alcanzar un recinto cercado junto a las vías muertas del ferrocarril que los nazis llamaban Umschlagplatz, «punto de recogida o de carga».


  Montones de judíos se agolpaban tras las alambradas.


  Irena tuvo que oír los hirientes llantos de las madres que habían sido despojadas de sus hijos, los susurros de ayuda de quienes literalmente se morían de hambre, los sollozos de prácticamente todos los congregados para la deportación. Algunas mujeres llevaban a niños en brazos, para los que mendigaban una mísera gota de cualquier líquido; los alemanes habían cortado a propósito el suministro de agua de la Umschlagplatz. Los berridos de aquellos niños sedientos se adentraron en los oídos de Irena, y en sus ojos los rostros de los que ya ni siquiera lloraban, pues yacían inertes en brazos de sus madres.


  Irena y Yemima no habían articulado palabra desde la muerte de Yaniv; no tenían fuerzas ni para llorarle. Se «acomodaron» al lado de un grupo de huérfanos que lagrimeaban desconsolados. No importaba dónde mirar o dónde ir: en aquella plaza no había más que miseria.


  Se escuchó un disparo, seguido de un breve estallido de pánico: un miembro de las SS acababa de matar a una mujer por no apartarse lo suficientemente rápido de su camino.


  Irena perdió la capacidad de razonar. En su interior se arremolinaban demasiados sentimientos, demasiado dolor.


  Se palpó la nariz. Notó sangre seca en la yema de sus dedos. Deseó levantarse e increpar a alguno de esos malnacidos para acabar como aquella mujer, como su padre; sin embargo, no tuvo el valor de marcharse al otro barrio por voluntad propia.


  —Nos conducen a la muerte —escuchó de un hombre que «descansaba» cerca de ellas—. Somos ganado de camino al matadero.


  —Eso no puedes saberlo —le replicó otro al que ni siquiera pudo ver—. La policía judía asegura que nos mandan a trabajar.


  —¿Y tú crees a esos malnacidos? No son más que traidores, basura que se ha aliado con el enemigo.


  Irena se tapó los oídos con las manos. Justo entonces, su madre arrancó a llorar.


  —Esta pesadilla acabará pronto, mamá —susurró al oído de Yemima. No obstante, Irena intuía que tarde o temprano tendrían que separarse.


  No dejaban de llegar nuevos grupos al recinto; cada vez eran más los que dejaban pasar el tiempo entre lamentaciones. Ninguno de los hacinados, por pesimista que fuera, podía presagiar lo que representaba estar en la Umschlagplatz. Y tras horas de incertidumbre, llegó el «ansiado» tren. Irena y Yemima no creían posible sufrir más tormentos, incluso llegaron a pensar que lo peor había pasado, pero aquel tren significó el inicio de sus verdaderos calvarios.


  Los apiñaron en vagones concebidos para el ganado, les echaron dentro una cubeta para las deposiciones que en poco más de cinco minutos rebosaba excrementos y orina y los mantuvieron como a puercos durante horas. El calor resultaba insoportable, como el hedor. Muchos se meaban o cagaban encima. Pudo, entre la multitud de piernas, ver cómo los orines asomaban por los bajos de más de un pantalón. El vagón se llenó de charcos malolientes y, debido a la falta de higiene personal de los hacinados, de un penetrante olor a axila. Las náuseas y las arcadas no tardaron en llegar. Algunos vomitaron erguidos —no podían hacerlo de otro modo—, regando a los que tenían delante. Los sollozos sazonaron de pena la hedionda atmósfera que se respiraba en el vagón, e Irena no pudo soportarlo más, y lloró mientras su madre la agarraba gimiente de la mano.


  La luz se filtraba por los escasos respiraderos. Los más débiles caían derrotados por la deshidratación. Dos hombres empezaron a discutir acalorados; a punto estuvieron de llegar a las manos. Fue entonces cuando la mano de Yemima soltó la de Irena, cuando la piel de la madre se deslizó por la de la hija como una pluma arrastrada por el viento. En aquel infecto vagón, Yemima murió poco después de hacerlo su marido, justo cuando el tren iniciaba su marcha.


  Irena no permitió que nadie la separara de su madre; viajó con ella a sus pies, llorando desconsolada.


  Campo de exterminio de Treblinka


  Como entraron, salieron: a gritos y a empujones. Echó la vista atrás para contemplar por última vez a su madre sobre el suelo de un repugnante vagón, junto a otros cadáveres.


  Exhausta, como todos los que habían viajado en aquella máquina infernal, se trastabilló a pocos metros de las vías, volviendo de inmediato a andar con paso firme; sabía que un paso en falso podía costarle la vida.


  Se encontró en una bonita estación, en un andén de unos doscientos metros de largo donde un reloj marcaba la hora. Alrededor se apreciaban colinas, montañas y copas de pinos. Parecían estar rodeados de bosques.


  Los rostros de los deportados cambiaron. Todos, en mayor o menor medida, mitigaron sus miedos. Cómo iban a pensar que estaban en un decorado, en un engaño urdido con la intención de tranquilizarlos. Ni siquiera las manecillas del reloj se movían por un mecanismo, sino por gracia de un prisionero que las accionaba a escondidas. Todo era una farsa, una macabra manera de amansarlos.


  La colocaron en una fila india por enésima vez. Se limitó a obedecer con la cabeza gacha; una simple mirada podía traducirse en muerte. No obstante, la subsistencia de un judío a manos del Tercer Reich dependía del azar más que del proceder: la excusa más inverosímil les valía a los nazis para apretar el gatillo.


  De pronto, apareció de la nada un oficial a voz en grito, cambiando el curso de su destino. Ordenó que veinte mujeres jóvenes fueran separadas de la hilera. De entre sus berridos pudo distinguir una palabra: «Auschwitz».


  Los soldados obedecieron.


  Una de las seleccionadas fue Irena.


  Entonces no lo supo, pero aquel joven nazi que tiró de su brazo, a quien ni siquiera se atrevió a mirar a la cara, salvó su pellejo sobre aquel andén de mentira.


  DE CUERPO PRESENTE


  La contemplé a mi derecha, acomodada en el asiento del copiloto, cautivada, revisando las imágenes con detenimiento, intentando averiguar qué escondían. Su perfil dibujaba las más hermosas sinuosidades, los contornos más sofisticados. Nunca entendí qué la llevó a fijarse en mí. Me encontró cuando yo era un barco a la deriva y me arrancó el vicio de la sangre. Gobernó mi espíritu y lo condujo a tierra firme, y no le fue fácil conseguirlo.


  —Este caso es el más extraño que hemos investigado —expuso meditabunda, seria, observando fijamente la pantalla—. Es obvio que la escena describe algún tipo de escenario, que el asesino buscaba ambientar la ejecución; y empiezo a encontrarle similitudes con…


  Se detuvo y se mordió el labio inferior, con la mirada perdida más allá del aparato.


  —Sigue.


  —No. Investiguemos antes. Luego ya habrá tiempo de especular.


  «Siempre comedida».


  —¿Sabes? Yo también empiezo a asociarlo con…


  —Sh… —Me cortó, colocándose el dedo índice ante los labios—. Hagamos una cosa: tras analizar la escena apuntaremos nuestras conclusiones en una hoja en blanco. Así, más adelante, podremos comprobar quién tiene mejor instinto detectivesco.


  Solté una estridente carcajada.


  —Me parece bien. Pero tenemos que apostar algo; sin recompensa no tiene gracia.


  —¿Una sesión de cosquillas?


  —De una hora por lo menos.


  —De acuerdo.


  Extendí el brazo derecho y ella hizo lo propio, dándonos un fuerte apretón de manos que dio por cerrado el acuerdo.


  


  La vieja fábrica se hallaba en el lugar idóneo para matar: apartada y poco iluminada tras la puesta de sol.


  Aparqué ante la puerta principal. El agente apostado no tardó en acercarse linterna en mano. Saqué el brazo por la ventanilla y le mostré mi placa.


  —Detective Jeray Miller. Vengo a relevarte. A partir de ahora me encargo yo de montar guardia hasta las doce. Puedes marcharte tranquilo. Buen trabajo.


  El oficial se apoyó en la ventanilla, miró la identificación, el collarín y por último a Yanet. Me saludó con un «buenas noches, detective», al que siguió un jovial «señora», seguido de un asentimiento. Yanet le devolvió el saludo con un «hola». Atendí a sus facciones: un muchacho pelirrojo que no parecía superar los veinticinco años.


  «Un novato haciendo trabajos de novato», pensé.


  El joven oficial asintió y se separó de nuestro coche de sustitución para caminar rumbo al suyo. Esperamos a que las luces del vehículo policial se perdieran más allá de la explanada para apearnos. No incumplíamos ninguna ley, pero preferíamos pasar inadvertidos cuando investigábamos juntos. Éramos conscientes de que nuestros procedimientos no eran «de manual». Además, Nora podría sentirse menospreciada, aunque en realidad solo ejercíamos de cónyuges: yo se lo contaba todo a mi mujer como buen marido que era y ella opinaba al respecto como cualquier amable esposa. «Cosas de casa», como suele decirse.


  El edificio parecía un monstruo anaranjado. Alcé la vista bajo el arco que perfilaba su puerta principal —el collarín no me lo puso fácil— y observé dos grandes ventanales. Alumbré con mi linterna hacia arriba y unos ojos de cristal parecieron acecharme sobre una tenebrosa boca abovedada.


  «Aparece una sombra tras uno de esos ventanales y bato todos los récords de Usain Bolt».


  Nos adentramos en sus entrañas de polvo y columnas. Seguimos el rudimentario pasillo de cintas policiales hasta alcanzar el lugar donde ejecutaron a Abiel Gewürz: una amplia estancia rectangular que in situ se apreciaba más grande que en las fotografías.


  Enfoqué un pequeño excremento.


  «¿De nuestro amigo el puto perro?», cavilé sonriente.


  Seis vigas de cemento adornaban los extremos de la sala. Al fondo, cuatro pequeñas ventanas iluminaban levemente en la parte alta del muro. La luna de afuera no conseguía mitigar la oscuridad de adentro. Por suerte, la luz artificial de nuestras linternas ayudó a que los claroscuros que invadían la escena del crimen fueran más claros que oscuros.


  «¿Por qué no amarrarlo a una de las vigas? —medité mientras mi mujer caminaba hacia el muro con cuatro impactos de bala y dos anexos en forma de aletas—. ¿Por qué tomarse tantas molestias? ¿Por qué clavar una estaca en el suelo?».


  Yanet frenó en seco antes de llegar al agujero donde se fijó el madero; prueba que, obviamente, se había «requisado» para su análisis. Aún quedaban restos de arena alrededor de la perforación.


  Retrocedió hasta colocarse a mi lado.


  —Mira.


  Sacó mi móvil de su bolso, lo elevó hasta colocarlo ante nuestros ojos y seleccionó una de las instantáneas que Nora había tomado desde una posición cercana a la nuestra. Y la pantalla mostró el pasado reciente. El poste apareció junto a Abiel Gewürz, además de varios agentes inspeccionando alrededor. En el aparato podía verse la escena del crimen en pleno apogeo, bien iluminada e intensamente concurrida; por el contrario, a nuestro alrededor solo teníamos bigas, polvo y abandono.


  —¿Ves los círculos rojos en la pared? —preguntó retórica—. Mientras llegábamos he resaltado los agujeros de bala con un editor de imágenes. Sujeta, por favor.


  Me entregó el aparato. Lo mantuve a la misma altura.


  —Imagina —dijo mientras fingía apuntar con un rifle—. ¡Pum! —Simuló incluso el retroceso—. Ejecuta el primer disparo, el que se aprecia más alejado. Advierte entonces que la mira está mal calibrada. Corrige. ¡Pum! Segundo impacto, aún lejos de la «diana». Modifica de nuevo. ¡Pum! Ahí es cuando roza su oreja. Unos centímetros a la izquierda y… ¡Pum! La pared manchada de sangre.


  —No creo que un profesional actuara con un arma mal calibrada —deduje tras su «interpretación».


  —Exacto.


  —Sin embargo, todo esto no parece urdido de la noche a la mañana. —Le devolví el móvil, acercándome al agujero donde el asesino clavó la «estaca»—. Este boquete no es reciente.


  Yanet anduvo hacia la pared, metiendo el dedo índice en uno de los orificios de bala.


  —Esto sí, obviamente.


  —El asesino estuvo aquí antes, preparando el escenario.


  —Eso parece.


  La noche previa


  Lo bajó del furgón como quien descarga sacos de patatas.


  Escasos metros la separaban de la entrada, del suelo de piedra.


  Lo arrastró por la terrosa y áspera explanada.


  «Joder, cómo pesa», maldijo bajo el arco que le hacía de entrada a la fábrica, justo sobre el cambio de superficie.


  No quiso utilizar la silla de ruedas; prefirió llevarlo a rastras como la sabandija que era.


  Llegó a la gran sala. Se detuvo al entrar, observando el poste y el paredón.


  «Ha costado Dios y ayuda, pero aquí estamos —pensó satisfecha—. Bien lo decías: “Con tiempo, paciencia y cabeza, todo se alcanza”».


  Tiró de la camisa de Abiel, hasta apoyarlo en la «estaca». Lo levantó por las axilas, amarrándolo a la madera con la cuerda preparada para la cintura. Todo estaba dispuesto para que no tuviera que hacer demasiado esfuerzo. Abiel Gewürz se dobló como una anguila, asemejando atarse los zapatos. De inmediato, quien lo había secuestrado y conducido a aquel lugar oscuro, amarró sus piernas y cuello al pilón y lo desnudó con cuidado.


  Volvió a la furgoneta y extrajo de la zona de carga un pequeño saco y el arma con la que pretendía ajusticiarle.


  De nuevo ante su presa, vació sobre sus pies el contenido del saco.


  «Has cambiado las palomas por la arena, ¿eh, Abiel? Ahora toca despertar».


  


  Tardó en percatarse de su situación. El anciano pestañeó confuso y dobló su agarrotado cuello mientras sentía un fuerte escozor en la garganta, como si le hubieran metido algo por la fuerza.


  Carraspeó.


  Las pequeñas ventanas situadas a su espalda filtraban luz. No obstante, no la suficiente como para que distinguiera bien a su captora, que permanecía ante él como una silueta desdibujada.


  «¿Qué hago aquí? —se preguntó aturdido y cansado, afectado aún por el fármaco—. ¿Dónde estoy?».


  —¿Qué pretendes hacerme?


  El viejo obtuvo una sonora inspiración por respuesta, seguida de una no menos rotunda expiración: el verdugo acondicionaba su cuerpo y su alma.


  Apuntó a su cabeza con las ideas claras.


  El judío intuyó que quien tenía delante se preparaba para disparar.


  —¡No, por favor!


  Se oyó un disparo que heló la sangre de Abiel Gewürz. Saltaron trozos de ladrillo a su espalda, y el primer casquillo rebotó contra el suelo: un «clink» que permaneció en la memoria de la tiradora hasta el fin de sus días.


  «Mierda. No está calibrado», pensó mientras afloraban los nervios.


  —¡No! —gritó Abiel tras el fogonazo—. ¡Por favor, no me mates!


  La asesina accionó el cerrojo del arma: «clik, clak».


  —¡No!


  ¡Pum! Segundo destello. Nuevo error.


  «Joder —maldijo mientras rectificaba unos milímetros a su izquierda—. Puto rifle de los…»


  —¡No he hecho nada! —suplicó la víctima, advirtiendo cómo las primeras etapas de su vida pasaban ante sus ojos, para después romper a llorar como un niño que se ha pelado las rodillas.


  «No mereces ni una pizca de mi compasión, malnacido».


  «Clik, clak»: una vez más, tiró de la palanca del cerrojo.


  Tercer estallido.


  El proyectil rozó la oreja de Abiel, desprendiéndole un pedazo.


  —¡Ah! —desgañitó mientras quien sujetaba el fusil pensaba azorada: «Estoy armando demasiado follón. He de matarle y salir pitando de aquí»—. ¡Te lo suplico, no me mates!


  Los llantos del viejo resonaron entre el silencio.


  Dirigió el cañón a la derecha del «estacado». Los intentos previos la llevaron a apuntar fuera de su objetivo.


  —Tuviste demasiada suerte —dijo mientras acariciaba el gatillo—. Por eso estoy yo aquí, para subsanar dicha injusticia.


  —Lo siento —susurró el viejo entretanto cerraba los ojos, como si de pronto hubiera advertido el motivo por el que estaba a punto de morir.


  ¡Pum!


  La cabeza de Abiel se fracturó como la cáscara de un huevo al caerse al suelo, y su «yema» empezó a chorrear por el orificio, cubriéndole los hombros y el pecho.


  Abatida su presa, la asesina recogió los casquillos. Luego se acercó a la pared y buscó los proyectiles, pero solo pudo localizar tres.


  Se acercó al cadáver.


  El plomo no estaba dentro de su cabeza: la había atravesado. «¿Dónde está la cuarta bala?». No sintió repulsión al arrimarse a la herida, sino placer.


  Buscó de nuevo en el muro: nada.


  «Una maldita bala no va a delatarme —caviló excitada—. He de largarme de aquí».


  Corrió sujetando el fusil con ambas manos, apretándoselo contra el pecho.


  «Estoy lejos de cualquier lugar —se dijo, intentando calmarse—, nadie ha oído los disparos».


  Subió a la furgoneta y se alejó con la intención de no volver a pisar nunca la vieja fábrica.


  Condujo a baja velocidad y sin encender las luces por un camino de poco tránsito y sin apenas alumbrado, que a esas intempestivas horas —como predijo—, se hallaba completamente despejado.


  «La noche se acaba cuando llega la mañana —pensó taciturna, recobrando paulatinamente la calma—, y cuando las cosas estén en su sitio acabará mi viaje. Cuando todos estén muertos, llegará la paz».


  La noche anterior visualizó el asesinato. Antes de conciliar el sueño meditó qué le diría a Abiel antes de fusilarlo. Tras darle vueltas al asunto, dio con un par de frases lapidarias al más puro estilo Hollywoodiense que le parecieron adecuadas. Finalmente, lo imaginado distó mucho de lo que acababa de suceder.


  Aquella misma tarde


  Lo había organizado todo a conciencia: alquiló un garaje cerca del lugar, consiguió un sedante de acción corta y compró una silla de ruedas.


  Conocía una de sus rutinas más arraigadas, que usaría a su favor: por las tardes, se sentaba en un banco y les lanzaba migas de pan a las palomas.


  Aquella no era la primera vez que lo vigilaba. Meses antes lo estuvo observando mientras fingía ser una turista más. Pero por aquel entonces aún no estaba preparada para secuestrarlo.


  «Con tiempo, paciencia y cabeza, todo se alcanza».


  Como supuso, lo encontró rodeado de aves. Lo examinó a la sombra de un castaño de indias. En apariencia dichoso, se entretenía mirando cómo las palomas picaban a sus pies.


  «Sin pensar —se dijo—. Ejecuta lo planificado sin más, paso a paso».


  Empujó la silla sin desviar la mirada de su objetivo. Unos niños jugaban a la pelota detrás del anciano; dos mujeres conversaban acaloradas a cuatro bancos de distancia; un hombre leía un libro sentado sobre un pedazo de césped… Todos estaban a lo suyo, obviando lo que ella estaba a punto de hacer. «Si lo hago bien, nadie se dará cuenta».


  Colocó la silla delante del banco donde reposaba Abiel, espantando a las palomas.


  —Hola, papá —dijo en alto para que, de estar mirando alguien, creyera que era su hija.


  Abiel la miró frunciendo el ceño. No le dio tiempo a reaccionar. Sintió los brazos de la desconocida envolviendo su cuello y enseguida un pinchazo en la nuca.


  La presión del abrazo se incrementó.


  —Duerme, Abiel —escuchó en un susurro.


  Poco a poco fue quedándose traspuesto.


  De un rápido movimiento, la criminal lo trasladó del banco a la silla, reclinando el asiento para que la cabeza no se le fuera hacia delante.


  —Échate una siesta, sí, papá —dijo mirando alrededor, donde todos seguían a lo suyo, jugando, leyendo, conversando…


  Le colocó una gorra de amplia visera y lo tapó con una manta, dejando a la vista de los demás únicamente lo que no conseguían ocultar la prenda y la tela. Quien pasara cerca no vería más que a un familiar o a un cuidador empujando la silla de un pobre viejo senil.


  Rezó por no toparse con sus auténticos familiares.


  «Todo plan tiene puntos flacos —pensó—. Pero Dios está de mi parte».


  Muchas personas cruzaron sus miradas con la suya, pero como sucede en las grandes ciudades, cada cual siguió su camino sin prestarles demasiada atención.


  Empujó la silla hasta llegar al garaje de alquiler. Allí, más tranquila, trasladó al viejo de la silla a la caja de la furgoneta. El próximo viaje —el último para él— se efectuaría tras la puesta de sol. Solo restaba esperar a que anocheciera.


  Aguardó sin más distracción que la de seguir maquinando asesinatos.


  «Con tiempo, paciencia y cabeza, todo se alcanza».


  AUGURIOS


  —¿Y si yo lo escribo y tú lo narras con esa boquita preciosa que tienes? —sugirió Yanet cuando abandonábamos la explanada.


  —¿Qué?


  Me pilló desprevenido, absorto en el pasado reciente, en el muro salpicado de sangre y en los impactos de bala que rastrearon la frente del finado; en las cuerdas oprimiéndolo contra la madera, estrujándole el cuello, la cintura y las piernas; en Abiel Gewürz desnudo con la cabeza abierta y los pies arenosos.


  —La apuesta, amor… La apuesta.


  Me miró como si hablara con un joven imberbe.


  —Ah, sí, disculpa. Mi cuerpo está aquí, pero mi mente sigue en la fábrica.


  —Normal. No todos los días se empieza un caso tan singular. En fin. ¿Procedo? ¿Anoto mis conclusiones?


  —Claro. Pero te aviso: sé que van a ser las mismas que las mías.


  —Los dos perderemos o ganaremos, entonces.


  —Gane o pierda, voy a hacerte cosquillas de todos modos.


  Me miró sonriente, lanzándome un beso al más puro estilo Betty Boop.


  «A payasa tampoco la gana nadie».


  —Esta noche te voy a dar para el pelo, besucona.


  —A ver si es verdad.


  Me envió una última carantoña. Tras esto, trasladó toda su atención al teléfono móvil que sujetaba entre sus manos.


  Apuntó sus deducciones en el bloc de notas. Sus dedos se movieron ágiles sobre el teclado táctil. Alzó la vista al tiempo que dejaba de «mecanografiar» y miró la carretera antes de dirigirme la palabra:


  —Te toca. Desembucha.


  —De acuerdo. —Inspiré profundamente—. Relaciono el muro, o más bien sus dos extensiones, con el Patio de la Muerte de Auschwitz; aunque podría valerme el paredón de cualquier campo de exterminio. La arena a los pies del cadáver… —Sonreí de medio lado—. Ya sabes que me entusiasma todo lo referente a la Segunda Guerra Mundial, que me he tragado decenas de documentales…


  —Lo sé. Muchos los hemos visto juntos.


  —Pues eso. Entre los bloques diez y once, creo recordar, al fondo del denominado Patio de la Muerte, se encontraba el paredón donde los nazis fusilaron a miles de judíos durante la Segunda Guerra Mundial. Son datos al alcance de cualquiera. Si has visto un par de documentales sobre el Holocausto y eres un poco avispado… Vamos, que no hay que ser un entendido en la materia para darse cuenta. En fin. Sigo. Los mismos presos se encargaban de echar arena en la zona para que absorbiera la sangre de los ejecutados, que debían compadecer a su cita con la muerte desnudos y descalzos. Como ya sabes, dicho muro tenía dos salientes muy semejantes a los que hemos visto en la escena del crimen. Si dobláramos los extremos de una hoja de papel, quedaría algo parecido al paredón negro de Auschwitz. Supongo que ya ves por dónde van los tiros, ¿no?


  —Nunca mejor dicho.


  —Un judío fusilado ante un muro casi idéntico al que usaban los nazis para tales menesteres, con arena sobre sus pies, desnudo y descalzo… Creo que estamos ante un antisemita que ha imitado una ejecución nazi, probablemente un neonazi que se cree la reencarnación de Hitler o vete tú a saber, que querrá hacerse valer entre sus hermanos adoradores del Tercer Reich.


  Yanet aplaudió efusiva mientras a mí se me escapaba una risotada.


  —Mira que eres payasa.


  —Me ha venido a la cabeza un rito de iniciación, ¿sabes? —dijo ignorando mi cariñoso comentario—. Tanta parafernalia… Existe un gran número de grupos neonazis en Estados Unidos. Quizá para entrar en alguno haya que superar algún tipo de prueba.


  —Dudo que sea eso, pero no podemos descartar nada.


  —No, eso nunca.


  —Seguro que las pruebas forenses, balísticas y científicas aportarán nuevos datos —predije optimista—. Supongo que habrás llegado a las mismas conclusiones que yo, ¿no? Porque de lo contrario… —Alcé las cejas en repetidas ocasiones—. Me espera una súper sesión de cosquillas.


  —Luego me lees. Pero sí: parece que existe una indudable conexión con el Holocausto.


  —A bote pronto me viene a la cabeza el hermano de Austin Sims, Terry Sims, ¿lo recuerdas?


  —Claro. El neonazi redomado ese que mató de un disparo a un pobre judío. Sí, claro. Puede ser un buen punto de partida. El caso lo llevaron O’Ryan y Brown, ¿no? Creo recordar que les echaste un cable.


  —En efecto. Austin está en la cárcel, así que tiene una buena coartada. —Sonreí—. Pero habrá que hacerle una visita a su hermanito del alma, Terry, líder de un grupo de neonazis. Unos pringados, pero que no por ello dejan de ser de lo más peligrosos.


  


  Nada más entrar en casa, Yanet me entregó su móvil.


  —Lee. Puede que te parezca interesante.


  —Seguro que sí. —Instintivamente, sin previo aviso y supongo que inducido por el agobio que me producía llevarlo, me quité el collarín y lo lancé por los aires.


  —Pero… —dijo Yanet con los ojos muy abiertos.


  —¡A la mierda! ¡Y no digas nada!


  Mi esposa alzó las manos en un gesto pacificador.


  —Como mejor te sientas, amor.


  Yanet conocía bien mis cabreos súbitos y sabía que me duraban poco, así que, por lo general, se limitaba a esperar a que se me bajaran los humos.


  Me senté en el sofá sintiéndome liberado. Ella se acomodó a mi lado.


  Leí:


  
    «Voy a ahorrarte lo que has explicado en el coche sobre el paredón negro, la arena y las similitudes con las repugnantes prácticas nazis. —La miré y sonreí; nunca dejaba de sorprenderme. Ella me envió un guiño pícaro y sensual. «Sabía lo que iba a decir antes de que yo mismo lo supiera»—. Por lo tanto, voy a pasar directamente a transmitirte lo que he pensado tal cual iba inspeccionando las fotos y la escena. De momento, son solo suposiciones:


    Hoy en día no es fácil encontrar a un superviviente del Holocausto. Pero cuando empezó la Segunda Guerra Mundial, Abiel Gewürz tenía tan solo ocho años, por lo que deduzco que su asesino lo seleccionó meticulosamente con el propósito de enmendar los «errores» del Tercer Reich o, lo que es lo mismo, para continuar por su cuenta con la denominada ‘solución final’. Al campo de concentración de Auschwitz se le conocía como ‘la fábrica de la muerte’. El hecho de haber encontrado el cadáver en una fábrica abandonada tampoco creo que se deba a una casualidad. Sin duda quiso emular un fusilamiento nazi, hacerle sentir a su víctima lo que los judíos tiroteados ante el citado muro. Incluso el tono anaranjado de los ladrillos se asemejaba al de los bloques donde se encontraba el Patio de la Muerte. Y eso es todo por el momento, amor».

  


  —Con su edad… —susurré reflexivo, haciendo referencia a los años que tenía Abiel cuando empezó la guerra—, los gaseaban nada más llegar a los campos de exterminio.


  —Los asesinatos masivos no se iniciaron hasta bien entrado 1942, y para aquel entonces Abiel ya tenía doce años. Hay niños con esa edad que tienen la corpulencia de uno de quince, y Abiel, en su madurez, medía al menos un metro noventa. Si les servía para trabajar…


  —Fuera por lo que fuere, sobrevivió. —Sentí la necesidad de cambiar de tema—. En fin. Ya está bien por hoy, ¿no crees? Tengo la cabeza aturullada. ¿Cena y peli en la cama?


  —Me has leído el pensamiento.


  


  Tras prepararnos una ensalada y una tortilla francesa, nos sentamos en la cama, apoyando nuestras espaldas en una montonera de cojines y almohadas. Solíamos cenar allí, viendo alguna serie o documental. Cosas sencillas como aquella, cenar con mi mujer en el dormitorio, me parecían un lujo al alcance de pocos. Era consciente de que cualquier persona podía comer en la cama, pero, ¿cuántas con el amor de su vida? No entendía a los hombres que necesitaban espacio. El único espacio que necesitaba yo, era cualquiera donde poder estar con Yanet.


  «Es perfecta —pensé mientras miraba la pantalla del televisor, donde Walter White y Jesse Pinkman fabricaban metanfetamina a toda prisa—. Sin embargo, la gente se muere, la gente se cansa, la gente se va. —De pronto sentí un pesar inmenso—. Si se va, ¿qué hago yo? ¿Qué me quedaría entonces? ¿Una casa y una profesión? ¿Y para qué quiero yo un montón de paredes y un trabajo si ella no está conmigo?


  »Deja de pensar en cosas desagradables —me ordené—. Ella te ama y solo quiere estar contigo».


  Supongo que cuando se ama, el miedo es inherente.


  Por aquel entonces, Yanet y yo nos deleitábamos con la tercera temporada de la serie Breaking Bad, pero ni las desventuras de Walter White y Jesse Pinkman consiguieron abstraerme del caso.


  «Terry Sims no es tan inteligente como para preparar una escena así, ni tan paciente. Ese gilipollas va siempre colocado. No guarda el perfil del asesino. Nuestro hombre es metódico; se ha tomado su tiempo. No obstante, si el culpable de la muerte de Abiel Gewürz es un neonazi de la ciudad, Sims sabrá quién es. Otra cosa es que quiera decírnoslo. Supongo que tendré que echar mano de mis sofisticadas técnicas de persuasión».


  Cuando no quedaban platos sobre la toalla que usábamos como mantel, Yanet se golpeó los muslos mirándome con cara de guasa. Sabía lo que significaban aquellos golpecitos: me ofrecía una sesión de cosquillas en la espalda.


  —Qué bien. —Me frote las manos, sabedor de que estaba a punto de disfrutar de lo lindo—. Y eso que no he ganado la apuesta.


  —Hoy has tenido un día ajetreado, amor. Pero solo los minutos que le quedan al capítulo, ¿eh? —me avisó en alusión a lo que durarían las cosquillas.


  —Me parece estupendo.


  Me quité la camiseta interior y me recosté sobre sus piernas. Al mover el cuello sentí un intenso pinchazo en las cervicales. No pude evitar emitir un quejido gutural.


  —¿Te duele?


  —Un poco. —Mentí. La verdad es que me molestaba bastante.


  —Si quieres un relajante muscular, dímelo y voy a por uno.


  —A no ser que el dolor sea insoportable, prefiero pasar de los analgésicos. Ya sabes: me nublan la mente, y me gusta tenerla despejada.


  —Bien.


  Enseguida noté las yemas de sus dedos acariciándome la piel y un beso en mi hombro derecho. Después, sus uñas lamiendo mi columna y alrededores, masajeándome el cuero cabelludo…


  «Esto es la gloria».


  Me quedé tan relajado que a punto estuve de quedarme dormido.


  


  Nos lavamos los dientes una vez terminado el capítulo de Breaking Bad. Nos dimos un beso de buenas noches, programé la alarma de mi móvil a las siete de la mañana y nos tumbamos a descansar.


  Tardé bastante en conciliar el sueño.


  El insomnio volvió a hacer de las suyas, y eso que casi me quedo traspuesto mientras Yanet me cosquilleaba. Me sentía derrotado, pero no conseguía encontrar la postura idónea. Tampoco ayudaba el estar dándole continuamente vueltas al caso.


  Con Abiel Gewürz en mi cabeza, roté sobre el colchón una y otra vez.


  En cambio, Yanet —a tenor de su respiración— dormía como un tronco desde el segundo uno.


  «Los malditos casos me quitan el sueño. ¿Nunca aprenderé a dejarlos aparcados en el jardín antes de entrar en casa?».


  


  El despertador sonó a la hora prefijada.


  Me desperté con las cervicales agarrotadas, como si aún llevara puesto el collarín.


  Calculé que había dormido unas cuatro horas.


  Estiré el cuello al pie de la cama, sentado mientras Yanet se desperezaba.


  —¿Te duele? —preguntó entre bostezos.


  —La verdad es que sí. Voy a tomarme un antiinflamatorio, no puedo más, y me largo cagando leches a la oficina.


  —¿Ansioso por empezar a indagar?


  —Este caso me tiene intrigado, supongo que como a ti. Y sí, tengo ganas de iniciar la investigación. Hoy me esperan tres departamentos distintos: huellas dactilares, autopsia y balística terminal. Aunque ya sabes que todos forman parte de lo mismo. Por descontado, tendremos que tomarles declaración a los familiares del fallecido y entrevistar al gilipollas de Terry Sims. En fin. Se prevé un día movidito.


  —Sé lo que es la criminalística, sabelotodo —profirió al tiempo que «reptaba» hasta mi lado—. El típico día de un detective, entonces. —Asentí sintiendo una intensa pesadez—. No olvides enviarme lo que vayas averiguando, ¿eh?


  —¿Alguna vez te he fallado?


  —Nunca.


  


  Conduje el coche que me había prestado mi compañía de seguros.


  Al parar en el semáforo donde el día anterior tuve el accidente, me invadió una extraña sensación de intranquilidad. Pero no porque tuviera miedo de que otro conductor inepto me envistiera por detrás. Era otra cosa. Por efectista que resultase la escena de un crimen, todos los casos consistían en lo mismo: rastrear a un asesino. Por lo tanto, nos hallábamos ante un caso más. Un muerto más. Una investigación más. En cambio, mi cuerpo no parecía verlo así. Mientras esperaba a que el semáforo se pusiera en verde, presentí que algo saldría mal. La negatividad recorrió mis venas como un veneno nervioso. Sin embargo, aquel malestar, aunque profundo, duró poco. Igual que llegó se fue. Pero no para siempre. Las malas sensaciones solo se habían ausentado para coger carrerilla, para reaparecer con más fuerza días después, cuando el caso se nos fue de las manos.


  MAUSER


  Encontré a Nora delante de la cafetera.


  —Buen día —saludé. Hizo lo propio—. Hazme uno, anda.


  —Pues sí que te ha durado el collarín. ¿Solo y sin azúcar?


  —Sí. Sobre el collarín… Sabes que soy culo de mal asiento. Además, los médicos lo prescriben más por precaución que por su poder curativo. Si hay algo dañado, inmovilizar las cervicales no va a arreglarlo. De todos modos, tampoco me duele demasiado.


  Me miró en plan, «si tú lo dices…».


  —Clayton ha asomado el cabezón por la puerta de su despacho y ha rogado nuestra presencia.


  —Nos tomamos el café y vamos.


  Mi compañera asintió.


  Por muy temprano que fuera, la comisaría siempre estaba colmada de agentes. Nora y yo compartíamos despacho, aunque solíamos pasar la mayor parte del tiempo recorriendo las calles de Phoenix, interrogando a algún sospechoso o a los familiares de alguna víctima; en definitiva, buscando indicios que condujeran a un homicida. También nos conocían bien en el centro forense, en el departamento de balística y en el de dactiloscopia: tres ciencias criminalísticas a las que íbamos a recurrir ese mismo día.


  Nora me entregó el café. Antes de dirigirnos al despacho del comisario, me pareció oportuno hablarle del caso:


  —Por tu silencio, doy por sentado que ayer no te informaron de nada.


  —Qué va. Me pasé toda la tarde esperando mientras revisaba casos archivados. Lo único que conseguí fue ponerme de mala leche.


  —Pero habrás meditado sobre lo que viste ayer, ¿no?


  —¿La escena? —Asentí—. Claro. Mi conclusión es que el asesino imitó un fusilamiento.


  —Eso es lo que nosotros, digo, yo —rectifiqué a tiempo—, pensé al revisar las fotografías. —A punto estuve de meter la pata—. Apuesto a que nuestro hombre es un neonazi que emula métodos de exterminio del Tercer Reich.


  —Entonces, ¿crees que pretende volver a matar?


  —Su modus operandi no es nada halagüeño. No obstante, de pretenderlo, nuestra obligación es adelantarnos a su próxima jugada. Para empezar, pasaremos por el centro forense, luego por balística y finalmente por dactiloscopia.


  —Como siempre, entonces.


  Sonreí.


  —Como casi siempre, sí. Y luego… Hay un nombre que me ronda la cabeza.


  —Déjame adivinar. ¿Terry Sims?


  —Bingo. Terry Sims, hermano de Austin Sims —dije como si estuviera leyéndole un informe—, condenado a cadena perpetua por dispararle a quemarropa a un judío en un callejón de Phoenix. Obviamente, Austin no pudo matar a Abiel Gewürz, pero las similitudes entre los asesinatos, sumado al antisemitismo que comparten los Sims, colocan en nuestro punto de mira al único de los hermanos que no tiene coartada. ¿Estaría Terry siguiendo los pasos de su malogrado hermanito?


  —Capaz.


  El caso de Austin, bastante antiguo —por aquel entonces ni siquiera tenía a Nora de compañera, aunque había comentado con ella los detalles del mismo en más de una ocasión—, me llevó a estudiar los entresijos del neonazismo en los Estados Unidos. En 2014 existían aproximadamente ciento cuarenta y dos grupos neonazis. Un número más que considerable. El Partido Nazi Americano fue fundado por el Comandante de la Marina dado de baja George Lincoln Rockwell, con el objetivo de revivir el nazismo en Estados Unidos. El partido en cuestión estaba basado en los ideales y las políticas de Adolf Hitler y el negacionismo del Holocausto.


  En Arizona, antes de abandonar sus hogares por las mañanas, se dice que los latinos dan un sentido beso a sus mujeres y a sus hijos por si fuera el último. Según ellos, la policía los persigue, los arresta sin motivo y les hace la vida imposible, teniendo que soportar además la violencia de los grupos de extrema derecha, que los insultan, golpean y amenazan de muerte. Se quejan de ser víctimas de las leyes antiinmigratorias más duras del país. Así de dramático era el escenario en Arizona —según los medios, el más racista y xenófobo de Estados Unidos— cuando Abiel Gewürz fue asesinado.


  «Nuestro asesino parece dispuesto a continuar con ‘la solución final’.


  »Cuadra. El perfil del hombre que fusiló a Abiel Gewürz coincide con los rasgos y las características de un neonazi. Estamos obligados a entrevistar a ese cabrón antisemita de Sims. Y más le vale tener una buena coartada, o con todo el placer del mundo voy a llevármelo esposado».


  Clayton volvió a asomarse por la puerta de su despacho.


  Miró a ambos lados hasta localizarnos ante la cafetera.


  —Vosotros dos —dijo en voz alta, señalándonos—. Entrad ahora mismo en mi despacho.


  Dicho esto, se introdujo en su «cuartel general» como una tortuga en su caparazón.


  Obedecimos, cafés humeantes en mano.


  Lo saludamos con dos escuetos «hola» que yo acompañé con una pregunta: «¿Qué tiene para nosotros, jefe?».


  —Os voy a ahorrar el paso por dactiloscopia —dijo sin dignarse a devolvernos el saludo—. Han encontrado una huella en el poste. Llevaba una fina capa de barniz, de ahí que hayan podido obtenerla con tanta rapidez. Pero no os emocionéis: la huella no es del asesino. Aun así, es una pista importante. Sobre los pelos hallados en la escena, en principio pertenecen a la víctima y a un perro que se coló antes de que llegásemos. De todos modos, el cadáver se halló antes de que lo devoraran los insectos gracias al animal, así que… Buen perro en el fondo. Todavía quedan restos biológicos por analizar, pero no os hagáis demasiadas ilusiones al respecto.


  —¿Y cómo sabe usted que la huella localizada en el poste no pertenece al asesino? —preguntó mi compañera mientras nos sentábamos ante su mesa repleta de documentos aparentemente desordenados.


  —Porque Manuel Ramírez lleva dos semanas bajo arresto domiciliario. La pulsera telemática de seguimiento colocada en su muñeca corrobora que no se movió de su casa mientras mataban a Abiel Gewürz. El tipo ha pisado la cárcel en dos ocasiones, 2005 y 2015, ambas por venta de estupefacientes, pero de ahí a urdir lo de la fábrica… En fin, que hablamos de un camello de tres al cuarto. Lo de la pulsera es por romperle la nariz a uno de sus vecinos.


  «Una perla, vamos».


  Presionó la tecla intro de su ordenador portátil y, un segundo después, la impresora que tenía a su espalda empezó a funcionar. Sin levantarse de su silla giratoria, cogió el documento recién impreso y se lo entregó a Nora.


  —Su foto y sus datos.


  Mi compañera extendió el brazo para que ambos pudiéramos ver lo que rezaba el documento.


  De treinta y cuatro años, piel morena y cabeza rapada, el sujeto lucía un fino bigote, una puntiaguda perilla y un tatuaje en el cuello: típico aspecto de un pandillero latino. Residía en la avenida Glendale.


  «Para ser un delincuente habitual, no vive en una mala zona».


  —De acuerdo —dije al tiempo que me incorporaba—. Nos ponemos en marcha.


  —Mantenedme informado. Este crimen se lleva la palma. Sin miedo a equivocarme, y ya son unos cuantos años en el cuerpo, es el más raro que he investigado.


  —Tranquilo, señor —dijo Nora en tono firme—. Le mantendremos al tanto de nuestros avances.


  —Parece que el móvil guarda relación con el antisemitismo. —No quise darle más explicaciones por el momento; el caso estaba aún en pañales.


  El comisario asintió.


  —Lo dicho: llamadme en cuanto sepáis algo a ciencia cierta.


  —Delo por hecho.


  Abandonamos el despacho.


  —Creo que lo mejor sería pasar primero por balística a ver qué tienen —sugirió Nora—. Una visita rápida y luego nos vamos a interrogar a Terry Sims. Ese tal Manuel Ramírez está bajo arresto domiciliario, así que no va a moverse de su domicilio. De ese modo le damos margen a Green para que avance con el cadáver. Si nos queda tiempo, por la tarde podemos interrogar a los familiares de la víctima. Y si no, lo hacemos mañana a primera hora. ¿Te parece?


  —Un día completito. Sí, buen planning.


  


  —Te veo muy seria, compañera —dije antes de entrar en el departamento de balística.


  —He discutido con Oliver.


  —¿Otra vez?


  —Otra vez —contestó con gesto resignado.


  —Ay, el amor… —susurré con los ojos vueltos—. Qué sería de nosotros sin él.


  Encontramos a Marissa Campbell, jefa del departamento balístico, ante uno de los aparejos que formaban parte del pequeño laboratorio de paredes albar del que se hacía cargo. Como siempre, vestía una impoluta bata blanca y llevaba el pelo recogido en una coleta.


  —Buenos días —saludamos prácticamente al unísono.


  —Hola, chicos. El proyectil encontrado en la fábrica, ¿no?


  —En efecto.


  Con un gesto nos instó a que la acompañáramos a su despacho, que básicamente era un cubo de cristal arrinconado que podía servir de ejemplo de decoración minimalista, equipado con una mesa de cristal, una silla de oficina de piel negra, dos de recepción y tres archivadores blancos. Ni un solo cuadro, objeto decorativo, marco de fotos o planta. Entrar allí era como meterse en una pulcra pecera sin peces ni apenas adornos. Minimalismo y limpieza alrededor de aparatos destinados a la identificación de personas por medio de las impresiones digitales de los dedos de las manos: la mejor definición que podía dársele a aquel laboratorio.


  Una vez acomodados ante su cristalina mesa de despacho, comenzó con las pertinentes explicaciones.


  —La verdad es que tuvimos bastante suerte, pues el proyectil se quedó incrustado entre las juntas de un ladrillo. El asesino recogió cinco casquillos y cuatro balas. ¿Tendría prisa? Supongo que hablamos de su primer error. En fin. —Se detuvo un instante, como si estuviera cogiendo aire—. El estriado del cañón ha revelado la marca y el modelo del fusil: un Mauser Karabiner 98 Kurz del calibre 7,92, más conocido como el Mauser 98k. —Giró su ordenador portátil para que pudiéramos ver una imagen 3D del fusil—. Sin duda, un arma extraña con la que asesinar.


  «Pues a mí no me sorprende en absoluto».


  —¿Está relacionada con el Holocausto? —preguntó Nora.


  «Y tanto que sí».


  —No puede estarlo más —confirmó la experta—. Hablamos de uno de los fusiles, aunque algo anticuado, estándar de ejército nazi. Consta de un mecanismo de cerrojo y un depósito de cinco cartuchos 7,92 × 57. Un arma fiable que dio batalla en el teatro europeo y africano de tal forma que permitió a Hitler ampliar sus dominios por casi toda Europa en apenas dos años.


  «Esta mujer es una enciclopedia armamentística e histórica andante», pensé mientras imaginaba a Abiel Gewürz encañonado entre la penumbra de la vieja fábrica.


  —El tirador —continuó Marissa—, tras estudiar el orificio, la fuerza y la trayectoria, disparó desde unos ocho metros. He llegado también a la conclusión, si se apoyó el rifle de forma ortodoxa, de que mide entre un metro setenta y un metro setenta y cinco. Y eso es todo lo que puedo daros.


  «Que no es poco».


  —El fusil… —dije meditabundo—. Supongo que no será fácil de conseguir, ¿no? ¿Alguna idea de cómo pudo hacerse con uno?


  —Es un arma de coleccionismo, de ahí mi sorpresa al descubrir la marca y el modelo. Se han encontrado en cobertizos, cubiertos de polvo… Pero de ahí a dispararlos con precisión… De todos modos, con un buen mantenimiento pueden funcionar perfectamente; son fusiles fabricados para aguantar. Por otra parte, todas las armas de los Estados Unidos están registradas, o al menos deberían estarlo. Y digo deberían, porque los controles son insuficientes. Como imaginaréis, este fusil no está registrado. Es más, se pierde su pista tras el fin de la Segunda Guerra Mundial.


  —Excelente trabajo —felicité al tiempo que me levantaba.


  —Como siempre —agregó Nora.


  —Un placer, compañeros.


  Ambos le estrechamos la mano antes de abandonar su «pecera».


  


  —Se confirma la conexión con el Holocausto —manifestó mi compañera al volante de su Mustang, circulando hacia la avenida Montebello, lugar de residencia de Terry Sims—. A ver qué podemos sacarle al nazi.


  ARBEIT MACHT FREI


  
    Septiembre de 1942


    Campo de concentración y exterminio de Auschwitz - Birkenau, Polonia

  


  Sin darle ninguna explicación, la arrastraron a la caja de un furgón junto a diecinueve mujeres más. Tras un corto recorrido, las trasladaron a otro vagón atestado de judíos, donde les aguardaba otro largo y apestoso viaje que resultaría mortal para algunos y fatigoso para todos. Al llegar a su destino halló cemento y tierra, gritos, empujones, patadas… Si hubiera dado con una brizna de hierba abriéndose camino entre el cemento se la habría echado a la boca. Nunca imaginó que una mujer pudiera llegar a tener tanta hambre y tanta sed.


  Las SS los seleccionaban nada más apearse del tren.


  Ninguno de los «deportados» era consciente de que la fila de la izquierda iba directa a una cámara de gas.


  Los bebés eran arrancados de los brazos de sus madres en escenas desgarradoras.


  Irena se limitó a obedecer.


  De haber conocido el destino de aquellas hileras, habría intentado colarse en la de la izquierda.


  


  Sus hermosos ojos azules ya no escondían nada.


  Tatuaron un número en su brazo, le cortaron el pelo y afeitaron cada centímetro de su cuerpo, pasándola después, como si fuera un perro sarnoso, a una habitación con duchas de desinfección, para, una vez «limpia», mojada y temblorosa, lanzarle unos zuecos y unos harapos a los pies. A la intemperie, a riesgo de morir de frío, rapada, andrajosa y despojada de parte de su identidad, sazonada con lo que fuera que le habían echado para desparasitarla y junto a otras judías igualmente temblorosas, recordó, antes de que le ordenaran desfilar estremecida por el campo, a su padre sobre un charco de sangre y a su madre sobre uno de meados.


  Era consciente de que andaba por un campo de la Alemania nazi llamado Auschwitz, pero no de lo que significaba estar allí.


  Marchó en formación por el extenso doble campo —uno a cada extremo de las vías del ferrocarril— cercados por una alambrada electrificada que se alargaba más de doce kilómetros, entretanto a su alrededor los nazis guiaban a otros presos, les pegaban, les gritaban… Se acostumbró a muchas cosas en Auschwitz, pero nunca a los gritos en alemán.


  Le parecía estar viviendo un mal sueño. Aquellos momentos resultaron tan traumáticos, los vivió tan desorientada, que el tiempo los borró en parte. Por desgracia, no olvidó ni uno de los trances posteriores.


  Observó las torres de vigilancia que se elevaban a lo largo de la alambrada, donde guardias armados vigilaban lo que sucedía dentro y fuera del campo, fijando su atención en los focos que lo iluminarían tras el ocaso. Imaginar aquel lugar de noche, a ella presa de la oscuridad, le provocó un miedo salvaje que erizó el vello de su nuca entretanto un movimiento violento de su estómago la mantenía al filo del vómito.


  Las cámaras de gas y los crematorios —de los que desconocía su existencia— aguardaban a los rechazados. Los ancianos, los débiles, los tullidos, los que presentaban algún síntoma de desorden mental, las mujeres embarazadas…, eran enviadas a las cámaras para que los envenenaran. Luego, sus cuerpos eran amontonados y trasportados a salas de incineración, donde se convertían en cenizas que los sonderkommandos —prisioneros judíos obligados a cooperar en los crematorios— arrojaban en ríos o lagunas o almacenaban para su uso como fertilizante. Los aptos eran numerados mediante tatuajes, vestidos con sucios uniformes de presidiario y conducidos a barracones. Dentro del número dieciocho, de los más próximos a la alambrada, la judía encontró travesaños y vigas de madera y, a lo largo de sus paredes, literas compuestas por tres camastros. Se sintió engullida por una ballena de huesos astillados.


  «Nos hacinan como a conejos», pensó mientras elegía la cama donde pasaría infinidad de noches en vela.


  Tuvo que dormir sobre un saco de papel relleno de paja y viruta junto a otras tres recién llegadas. Se tumbaron de forma invertida sin dirigirse una sola palabra. Al límite de la madera, Irena observó los pies de la joven acostada a su lado; ella podía ver los suyos. Tras aquella sucia piel y uñas roñosas, estaba el rostro de la tercera ocupante.


  Se miraron fijamente.


  —Me llamo Aviela —susurró la joven con la que compartía camastro.


  —Yo soy Irena.


  Ambas cerraron los ojos en busca de un sueño reparador que, no obstante, sabían que no cambiaría nada.


  Irena se durmió de puro cansancio. Descansó hasta que la madrugada trajo consigo un molesto frío, preludio del que llegaría con el invierno para helar la sangre en sus venas.


  Seis meses más tarde


  Frotó el paño húmedo contra el cristal.


  —¡Trabaja! —escuchó a su espalda.


  Supo que la orden no iba dirigida a ella.


  Siguió limpiando el ventanal, haciendo oídos sordos al kapo que azuzaba a uno de sus congéneres: un prisionero que transportaba ladrillos de un lado a otro sin un motivo aparente. Las SS escogían a los kapos como a «funcionarios» del campo, designándoles todo tipo de quehaceres. Seleccionaban a los judíos más viles y violentos y les concedían privilegios: comida, ropa, exención del trabajo y de la propia muerte en las cámaras de gas…


  «Nazis de mierda —pensó mientras sus cadavéricas facciones se reflejaban en el cristal que estaba limpiando—. Los kapos son solo un modo rastrero de calmar vuestros remordimientos, ¿eh, cabrones? Tenéis soldados de sobra para llevar el campo con “eficiencia”».


  «No somos peores que vosotros», les escuchó decir. «Vosotros mismos nos ayudáis a hacerlo».


  Sin embargo, nunca creyó que los nazis conocieran la palabra «remordimiento». Pero a algunos parecía ayudarles a conciliar el sueño el hecho de ver a otros haciendo el mal. Irena los odiaba con toda su alma. Los nazis se burlaban de ellos, no siéndoles suficiente matarles de cansancio, frío, enfermedad y hambre. Daban de comer a sus perros entre risas mientras algunos presos se desplomaban famélicos a sus pies. En Auschwitz se vio obligada a filtrar la maldad absoluta, viendo, por ejemplo, cómo dos soldados mataban a golpes a tres bebés, obligando a sus madres a mirar. Sin embargo, a quienes detestó con mayor fuerza fue a los judíos que cooperaban con ellos. Los obligaban bajo pena de muerte, sí, pero estos, en vez de procurar el bienestar de sus hermanos, se igualaban en crueldad a los opresores.


  «Podríais aprovechar vuestro estatus para aplacar nuestro malestar, pero la mayoría lo utilizáis para martirizar a vuestros congéneres. Sois basura humana», meditaba cuando los veía pasar henchidos de poder.


  De soslayo, observó al kapo mientras hostigaba a su semejante, que arrastraba sus agotados pies sobre la tierra cargado con tres ladrillos.


  El preso soltó la carga, cayendo rendido a los pies del kapo.


  Desde el suelo, abrazándole lloroso las piernas, suplicó clemencia.


  «Solo necesito un poco de agua», le explicó implorante, con lágrimas en los ojos. El judío, como les pasó a tantos, intuyó las consecuencias de su desfallecimiento e intentó cambiar su destino.


  El kapo, tirando del cuello de su pijama de rayas, lo arrastró por la polvorienta superficie del campo hasta dejarlo con desprecio ante dos miembros de las SS que, apoyados en el lateral de un barracón, fumaban durante un descanso.


  «Un judío conduciendo a otro hacia la muerte sin mostrar un ápice de compasión», pensó Irena mientras su compatriota parecía haberse abandonado a su suerte.


  El más alto de los soldados le disparó sin piedad y de inmediato le dio una larga calada a su cigarro mientras observaba orgulloso la frente agujereada del preso.


  «Hijos de mala madre».


  Y así pasaba los días: entre cristales, rabia y pena. Pocos fueron los momentos en los que el dolor le cedió espacio a la paz. Y cuando la calma asomaba la cabeza, los recuerdos se encargaban de volver a escondérsela.


  


  Donde más lloró fue en la letrina donde cinco minutos al día le permitían hacer sus necesidades. Consistía en una barraca con tres largos «bancos» de hormigón provistos de dos filas de aberturas, uno en el centro y dos a sus extremos. Tenía que evacuar nalga con nalga con otras judías, desnuda y entre humedades. Al lado de las puertas se encontraban los hediondos pozos negros donde acababan los meados y las defecaciones de todas, y estaban sin cubrir y al nivel del suelo. El «Pelotón de la Mierda» —como ellas lo llamaban— los limpiaba de vez en cuando. Demasiado de vez en cuando. Un «váter» daba servicio a miles de mujeres, así que, para no quedarse sin hueco, luchaban desesperadamente, entrando a empujones. Alrededor de la barraca la tierra se convertía en lodo mezclado con excrementos y orina. Muchas prisioneras enfermas se hundían al entrar o salir para ser abandonadas a su suerte, y muchas de las «sanas» perdían sus zuecos al tratar de avanzar por el lodazal. En Auschwitz, la tarea más simple podía resultar extremadamente complicada: dormir, comer, trabajar, caminar, obedecer, sentarse, formar…, incluso mear y cagar.


  Irena acopló sus nalgas en uno de aquellos sucios puntos negros. El hedor brotaba de cada uno de ellos como el agua de un geiser. Empezaron a llorarle los ojos, y no solo por la pena que le causaba estar allí. Se sentía indispuesta gracias a la sopa de verduras pasadas que los nazis le habían dado para comer. Sus compañeras de barracón ya habían acabado cuando ella seguía intentando aliviarse. Se vio sola en aquel cuarto repugnante, tentando a la suerte. Sin embargo, sabía que si no lograba evacuar, los retortijones no le permitirían conciliar el sueño.


  Desde la puerta, una kapo alta y robusta, con gesto adusto —sin duda «bien» seleccionada por los alemanes—, la vigilaba con cara de estar empezando a impacientarse. Solía pasarles revista o, como era el caso, llevarlas al excusado. Sin embargo, no la conocía más que de obedecer sus órdenes; los «elegidos» ni siquiera compartían barracón con los demás presos.


  —¡Vamos! ¡Termina de una maldita vez!


  La kapo anduvo agresiva hacia Irena y le arreó un guantazo, haciéndola caer de lado sobre las letrinas, provocando que su cabeza rozara el apestoso agujero a su izquierda. Irena apretó los dientes mientras inhalaba una «fragancia» inolvidable, alcanzando el límite de su tolerancia.


  —¡Puta nazi de mierda! —gritó fuera de sí—. ¿¡Por qué nos haces esto, por qué sodomizas a los de tu propia raza!?


  —¿¡Qué has dicho!?


  —¡Me has oído perfectamente, traidora! —bramó con las nalgas encajadas y los ojos clavados en los de la «judía-nazi»—. ¡Eres como esta letrina: un montón de mierda!


  La kapo golpeó de nuevo, pero esta vez con el puño cerrado.


  Irena cayó al suelo. Tendida, recibió una patada en la boca.


  Antes de desmayarse tuvo una grata sensación.


  «Al fin voy a descansar».


  


  Se despertó dolorida sobre un camastro, extrañada de seguir con vida.


  A su lado estaba Aviela, su única amiga en aquel campo de pesadilla.


  —Te ha traído a rastras —explicó Aviela tras advertir que Irena recobraba el sentido— y se ha llevado a Dina, reiterando que ella iba a pagar por tu osadía, advirtiéndonos del flaco favor que el descaro y la desobediencia le hacen al grupo. Ambas sabemos que Dina no va a volver. Supongo que este infierno no es para todas, ¿eh? —Aviela le dedicó una sonrisa cargada de tristeza y resignación—. Ella ya no sufrirá más.


  «Saben bien cómo hacernos daño —pensó Irena con los ojos empañados—. Son maestros de la tortura».


  —¿Conoces el nombre de la kapo?


  Tras quedarse pensativa unos segundos, Aviela alzó la voz en dirección a una de sus compañeras de barracón: «¡Isska!».


  La susodicha se acercó.


  —¿Qué?


  —¿Tú no trataste con la kapo que nos ha llevado al cuarto de las letrinas?


  —Sí. Viajó conmigo en el vagón.


  —¿Recuerdas su nombre?


  Asintió entretanto Irena permanecía echada, expectante.


  —Incluso su primer apellido: Ida Feld.


  —Gracias, Isska.


  El día que pisó Auschwitz por primera vez, sabedora de que los nazis le quitarían su diario, escondió su única posesión detrás de una ancha cañería, recuperándolo diez días más tarde mientras limpiaba un ventanal, escondiéndolo después, tras terminar su jornada laboral, detrás de un listón suelto del barracón.


  


  Irena no perdió el tiempo. Sacó el diario de su escondite y trepó hasta el camastro de arriba de una litera desocupada, escribiendo en su última página:


  
    «Traidores:


    Abiel Gewürz.


    Ida Feld».

  


  PEQUEÑA NAZI


  —Si me muestro firme, actúa con normalidad —dije de pronto.


  Nora frunció el ceño.


  —¿Firme? ¿A qué te refieres?


  —Ese Terry Sims no es precisamente un tipo tranquilo. Pasaremos por su casa, pero a lo mejor nos toca ir a su patético club de nazis. Como sabes, hace un tiempo colaboré en la investigación que enchironó a su hermano y tuve que tratar con neonazis de su entorno. No lo conozco personalmente, pero tengo entendido que es un hijo de mala madre.


  —No dejaremos de hacer nada por aprensión, ¿no?


  —¿Aprensión? No hablo de aprensión. Hablo de que esos tíos van hasta el culo de meta y son violentos. Primero aprietan el gatillo y luego se arrepienten de haber acribillado a dos policías, ¿entiendes? Hablo de temple, de saber cómo tratarlos.


  —Entiendo. Vamos a correr peligro, entonces.


  —Supongo que su grado de implicación será crucial. Por eso te pido, que si me pongo en plan Harry el Sucio, actúes como si fuera mi auténtica forma de ser. Con esos degenerados no puedes mostrarte indeciso o se te comen vivo. De todos modos, te adelanto que Sims no va a colaborar. Pero tal vez consigamos ponerle nervioso y luego visite a quien no debe. Ya me entiendes. Dependiendo de cómo vaya la entrevista, le pediremos a Clayton que le ponga vigilancia o le dejaremos en paz.


  En lo que tarda un rayo en dejarse ver sobre un cielo nocturno, el semblante de Nora cambió de la relajación a la rigidez. No obstante, era mejor que fuera preparada a nuestra cita con los neonazis.


  


  —Es aquí —le indiqué a mi compañera, guiado por las indicaciones del GPS.


  Aparcó en la avenida Montebello, al norte del centro de Phoenix. Lo hizo sobre el césped que rodeaba la vivienda del neonazi. En aquella zona de la ciudad los edificios que superaban las dos plantas brillaban por su ausencia, predominando las parcelas sin vallar, donde las palmeras se alzaban sobre las copas de los árboles que adornaban los jardines de las casas casi siempre prefabricadas. Entre aquella aparente calma, Terry y sus amigos de ideología maquinaban cómo promover el odio hacia las minorías, cómo intentar revivir el nazismo, además de organizar la distribución de estupefacientes que todos sabíamos que llevaban a cabo pero que nadie podía demostrar. No obstante, los estupefacientes no eran asunto nuestro, sino de la DEA, y por lo que tenía entendido, la Administración de Control de Drogas no era capaz de echarles el guante a los adoradores de Hitler que se reunían al norte de Phoenix. Terry sabía cómo distribuir droga y esconder todo rastro incriminatorio. Tal vez fuera un impresentable, pero parecía claro que no íbamos a entrevistarnos con un estúpido. Presentía que en breve nos tocaría soportar provocaciones, sobre todo si Terry no estaba relacionado con el asesinato. Andábamos sin una orden de registro; si se negaba a dejarnos pasar, tendríamos que entrevistarlo en plena calle o en un local público. Si dejábamos de lado el parecido entre el asesinato cometido por su hermano y el de Abiel Gewürz y el asco que nos provocaban los tipejos de su calaña, no teníamos nada en su contra, ni una sola prueba incriminatoria.


  Apenas había movimiento en las proximidades. Dos niños montaban en bicicleta pegados al arcén; una mujer en bata y pantuflas tendía ropa en un rudimentario tendedero: cuatro cables extendidos entre dos árboles; un hombre hacía footing al otro extremo de la calle… Como he dicho, Terry Sims vivía en una zona tranquila de Phoenix.


  Nos apeamos del coche y mis cervicales se empeñaron en recordarme que el día anterior había sufrido un accidente de tráfico. Caminamos sobre el descuidado césped que rodeaba la vivienda, sumamente sencilla: cuatro paredes blancas, un techo gris, una puerta en su centro, dos ventanas con rejas a sus lados y un garaje abierto sin vehículos.


  «Mala señal. Si no está su coche…».


  Nora llamó al timbre.


  Esperamos unos segundos.


  Nada.


  Volvió a pulsar el llamador.


  «Ding, dong…».


  Escuchamos ruido dentro de la casa.


  Recé por no tener que acercarnos a su club de indeseables, por encontrarlo en su casa recién levantado. Pero Dios no me hizo ni puñetero caso.


  La puerta se abrió para dejarnos ver a una joven de no más de metro cincuenta, de cabello negro como la raza que odiaba, de ojos marrones como una hoja caída en otoño y una piel pálida como la de un espectro nocturno. Llevaba más pírsines de los que cualquiera en su sano juicio querría ver en una cara. Vestía una camiseta de tirantes negra y unos tejanos apretados del mismo color. En su cuerpo tampoco cabían más tatuajes, al menos hasta donde podíamos ver. No es que fuera una mujer de aspecto desagradable, pero aquellos ornamentos la hacían parecer un monstruo. A juzgar por el tema de algunos de sus tatuajes, probablemente lo fuera.


  —¿Qué pasa? —preguntó con voz muy débil, aparentando acabar de levantarse.


  «Ayer estuviste de fiesta, ¿eh, nazi de mierda?».


  —Somos los detectives Miller y Harrison. Buscamos a Terry Sims. Vive aquí, ¿no?


  —Sí, pero ahora mismo no está en casa. Se ha largado al club, supongo. No está lejos de aquí.


  «Mierda».


  —Sé por dónde cae. ¿Nos puede dar su nombre y decirnos qué relación tiene con Terry?


  —Me llamo Litasha Franklin, pero todos me conocen como Pequeña Nazi. Soy su novia.


  «No te tiembla el pulso a la hora de airear tu ideología, ¿eh, Litasha?».


  Mientras hablaba, pude fijarme en las esvásticas que adornaban su piel: una en la muñeca, otra sobre su clavícula izquierda y otra, minúscula, en el dedo índice de su mano derecha.


  —Un momento.


  Literalmente, nos cerró la puerta en la cara.


  Alcé las cejas y miré a Nora.


  —Habrá ido a llamar a Terry por teléfono —imaginó mi compañera.


  Hice ademán de llamar al timbre, pero decidimos esperar.


  A los pocos minutos oímos el sonido de una cisterna. Poco después, la puerta volvió a abrirse.


  —Estaba cagando, lo siento. Me he despertado con una diarrea de la hostia. Son las once de la mañana y habré ido al váter como seis veces. En serio, tengo el culo como un abrevadero de patos. Vais a hablar con Terry, ¿no?


  —Eso me temo —contestó Nora, intentando disimular su asombro.


  —Pueden hacerme el favor de decirle… Un momento.


  Esta vez salió corriendo, dejando la puerta entornada.


  Miré a Nora y no pude evitar sonreír mientras ella se esforzaba por no desternillarse.


  «Vaya tela con la Pequeña Nazi».


  Empujé la puerta con la punta de mi zapato. Chirrió al abrirse. Vimos un mueble recibidor y un pasillo con tres puertas. En la del fondo asomaban los pies de una cama con sus sábanas revueltas. La vivienda escaseaba en decoración, hasta el punto de parecer una casa de obra nueva. Solo una habitación estaba cerrada, supuse que la del cuarto de baño, donde Litasha evacuaba excrementos poco consistentes. Oímos sonidos distantes, sin duda producidos por las «cosas» que salían a presión del orificio trasero de la novia del sospechoso.


  «Una entrevista de lo más escatológica —pensé sonriente—. Uno no sabe qué va a encontrarse cuando llama a la puerta de un sospechoso».


  —No miente —aseguró Nora con sorna—. Se va por la pata abajo.


  Esta vez, mi compañera no pudo aguantarse la risa.


  Otra vez sonó la cisterna, y a los pocos segundos, Pequeña Nazi volvió a presentarse ante nosotros. A duras penas pude fingir no haber escuchado nada.


  Parecía exhausta. El color de su piel empezaba a ser preocupante.


  —Bebe mucha agua —aconsejé—, o vas a quedarte seca.


  Me miró, consciente de que estaba mofándome en su propia cara.


  —A lo que iba —dijo con un hilo de voz—. Si vais a ver a Terry, decidle que pase por una farmacia a comprarme un antidiarreico. Yo no puedo apartarme del baño, ya me entienden…


  —Lo haremos. —Me costó horrores no reír—. Pero antes de marcharnos me gustaría hacerte una última pregunta. ¿Dónde estuviste anteanoche, entre las nueve y las dos de la madrugada?


  Litasha se quedó pensativa. Por un momento pensé que iba a desmayarse.


  —Terry y yo cenamos con unos amigos. Aquí, en casa.


  —¿No salieron a ninguna parte?


  —No ¿por? ¿Estamos en un lío?


  —No lo sabemos aún, señorita.


  La neonazi frunció el ceño.


  —He llamado a Terry mientras defecaba y me ha dicho que no tiene ningún problema en atenderles. La llamada se ha cortado y he vuelto a marcar su número para encargarle los antidiarreicos, pero no dejaba de comunicar.


  «¿Defecar? ¿Atenderles? ¿Te has vuelto fina de golpe, nazi de mierda?».


  —Nos alegra saber que está dispuesto a colaborar. Y tranquila, le diremos lo de los antidiarreicos.


  Litasha cerró la puerta sin despedirse.


  Volvimos al Mustang con cara de haber visto a un cómico en directo.


  —«Como un abrevadero de patos», dice la muy… —comenté antes de abrir la puerta del copiloto—. La madre que la parió.


  —Pobrecilla —dijo mi compañera cuando ambos estábamos sentados dentro.


  —¿Pobrecilla?


  —Es un decir. Si la palma no va a darme ninguna pena. ¿Has visto cuántos tatuajes de esvásticas llevaba? He contado cuatro. Y eso que solo podíamos verle los brazos, el cuello y algo del pecho.


  —Yo solo he contado tres.


  —¿Has visto el que llevaba en la nuca? He podido vérselo durante un segundo cuando salía por patas la segunda vez.


  —Ese se me ha escapado, ¡mecachis! En fin. Como bien dices, esa gentuza no merece ni un cero coma uno por ciento de nuestro respeto, aunque a veces nos veamos obligados a defenderlos como a cualquier otro ser humano.


  Mi compañera asintió, giró la llave en el contacto, puso la primera marcha y condujo hasta el final de la avenida San Miguel, que nos quedaba a menos de medio kilómetro de la casa de la novia diarreica de Terry Sims.


  Enseguida dimos con la entrada del club, donde ondeaba la bandera de los Estados Unidos con sus barras y estrellas manchadas por una esvástica. La construcción prefabricada, enclavada en la esquina de una intersección, era básica: cuatro paredes beige y un techo marrón, tres ventanas en línea con rejas y una puerta a la que precedían tres escalones y un «gorila nazi».


  Nora aparcó al otro lado de la calle, dejando medio coche sobre el césped y medio sobre la calzada.


  Nos apeamos con gesto adusto.


  —Pues mucho no se esconden —dijo Nora mientras un tipo rapado, alto y robusto no nos quitaba el ojo de encima desde la puerta del club.


  —No creen estar haciendo nada malo. Para ellos, odiar a los negros o a los judíos es bueno, lo que todos deberíamos hacer. Para los neonazis, los raros somos nosotros.


  «Qué ocurre en una mente para que vea a otro ser humano como a una rata —pensé mientras cruzaba la calle decidido, con los ojos puestos en el neonazi que vigilaba la entrada del garito, sintiendo cómo los rayos solares cogían fuerza tras darnos un matutino respiro—. Desear la muerte de otra persona por su nacionalidad, religión o color… Algo falla en el cerebro de los que odian así».


  Ignoré al neonazi de la puerta, procediendo como si fuera invisible.


  —¿Dónde crees que vas?


  Cuando pretendía llamar al interfono pegado a la pared inmediata a la puerta, el tipo apoyó su mano en mi pecho.


  —No me toques —lo amenacé, clavando mi mirada en sus ojos verdes, que le hacían parecer una serpiente alvina.


  «Parecen putos muertos vivientes. ¿Nacen así de lechosos o se rocían con un pulverizador?».


  Le enseñé mi placa.


  El hombre, de una edad cercana a los cuarenta años, llevaba la cabeza rapada y vestía una camiseta negra de manga corta que se ceñía a su cuerpo esculpido en el gimnasio, en la que podía leerse «Black Power» sobre el símbolo del Ku Klux Klan, además de calzar las características botas militares de los grupos de extrema derecha. Entre sus múltiples tatuajes, destacaba una cruz gamada que le cubría casi todo el cuello.


  «Ahí, donde se vea bien. ¿A estos tíos quién coño les da trabajo? Ya. Los traficantes, claro».


  —¿Sabes leer, grandullón? —Acerqué la placa a su cara como si estuviera hablando con un retrasado mental. Al estirar el brazo, noté dolor en el cuello—. Necesitamos hablar con Terry Sims y tenemos bastante prisa. Mueve el culo y dile que estamos aquí. Estaba avisado, así que no nos vengas con monsergas.


  El «portero» sonrió.


  —Yo también estaba al tanto de que veníais, maderos.


  —Mira tú qué bien. ¿Te aplaudo? Espabila, he dicho.


  —Claro. —Sonriente, levantó las manos como quien pide calma—. Aquí somos amigos de la pasma.


  Me tomé aquel comentario como un vacile. «Amigos de la pasma»: sin lugar a dudas, se refería a los corruptos, un cáncer para el Cuerpo de Policía.


  Llamó al interfono y acercó la boca a su altavoz. «Han llegado», anunció. Luego se dio la vuelta y nos miró erguido, con las manos entrelazadas a la altura del pubis y las piernas entreabiertas, creyéndose un escolta profesional.


  —Enseguida os atiende.


  —Espero que no tarde. No me apetece hacerlo por las malas.


  —Será un momento. Relajaos.


  Nora se mantenía firme a mi lado. Supuse que en tensión, sorprendida por mi «falta de modales». Sin embargo, gracias a mi tortuoso pasado, conocía el «idioma» de las bandas. Los tipejos como el que tenía delante preferían un lenguaje directo, sin adornos ni tecnicismos, que no les intentaran convencer de nada con condescendencia. En el fondo, agradecían que les hablaran en su misma «lengua». No obstante, en mi interior se fraguaba una guerra de sensaciones, donde el nerviosismo se alzaba por encima de todas. Como cualquier persona cuerda, estaba acojonado. Cabía una ínfima posibilidad de que aquella calurosa mañana acabase de forma trágica. No obstante, corríamos un riesgo real, por minúsculo que se me antojara. Por fortuna, yo sabía disimular mis nervios, fingir que estaba en mi salsa. Nora no tanto. Sus esfuerzos por mostrar aplomo no estaban surtiendo el efecto deseado: parecía un maldito testigo falso.


  Me divertía cruzando miradas desafiantes con el neonazi cuando Sims habló por el interfono:


  —Acompáñalos hasta mi despacho.


  —De acuerdo —contestó el portero. Luego me miró fijamente—. Tengo que comprobar que no llevéis micros.


  —Claro. Procede. Pero roza mi reglamentaria y tú y yo tendremos problemas.


  —No pienso tocaros un pelo.


  Sacó un dispositivo de detección de ondas de radio del bolsillo trasero de sus tejanos —se notaba que habían recibido el aviso de Pequeña Nazi— y lo empezó a deslizar por encima de mi traje.


  —Menos mal que no escondéis nada, ¿eh? —proferí socarrón mientras buscaba acuclillado entre mis piernas; el aparato no parecía estar emitiendo sonidos incriminatorios.


  —Precaución. A muchos no les gusta lo que hacemos.


  —Lógico.


  Una vez terminado el registro, se acercó al interfono y llamó de nuevo, y Sims desbloqueó la puerta a distancia. El neonazi empujó la gruesa lámina de madera y nos invitó a pasar con un sutil movimiento de su mano derecha.


  Me sorprendió que Terry nos dejara entrar, más yendo armados. «Puede que no esté involucrado en la muerte de Abiel Gewürz, de ahí su tranquilidad». De todos modos, de haberse negado a recibirnos, tarde o temprano, en un lugar u otro, habría acabado contestando a nuestras preguntas. Y él era consciente. Quizá por ello, prefirió pasar el «mal trago» cuanto antes.


  Pisamos una especie de pub de unos setenta metros cuadrados. Mi reloj de pulsera marcaba las once y media de la mañana, por lo que me figuré que los miembros del club estarían trapicheando por ahí. Vimos una mesa de billar con las bolas desparramadas sobre su tapete y una barra negra tras la que se alojaban un considerable número de botellas de alcohol, y ante la que permanecían una decena de taburetes. También una máquina electrónica de dardos, que destacaba sobre el mobiliario antiguo, así como tres sofás arrimados a una pared, con sendas mesas de centro en frente, sobre las que relucían un considerable número de ceniceros de cristal llenos de colillas. Un bar, simplemente. Pero no un bar cualquiera. En las paredes de aquel antro no cabían más cuadros, y todos de índole supremacista. Desde la bandera de la Alemania Nazi, las dos runas Sigel emblema de las SS y el águila del partido Nacional Socialista, hasta fotografías de los peores nazis de la historia. Aquellos muros eran una desagradable oda al nazismo.


  Conocía las maldades de varios de los nazis que colgaban de las paredes: Hermann Goering, por ejemplo, jefe de la Luftwaffe y fundador de la Gestapo; Josef Kramer, comandante en jefe del campo de concentración de Bergen-Belsen, apodado la Bestia de Belsen; Adolf Eichmann, conocido como el Arquitecto del Holocausto, la mente detrás de todo el intrincado de medios que logró la deportación y asesinato de millones de judíos; el Ángel de la Muerte, Joseph Menguele, recordado por sus experimentos científico con los presos en los campos de concentración, principalmente en Auschwitz…


  El marco más grande era lógicamente para Hitler, pero el de Heinrich Himmler no desmerecía en absoluto. Para muchos, el nazi más malvado y cruel de todo el régimen. El verdadero arquitecto del Holocausto, considerado por muchos el mayor asesino de masas jamás conocido. Título que, desde mi punto de vista, debía pertenecerle a Josef Stalin. El Holocausto no habría sucedido sin Himmler. Obsesionado con una raza aria superior, orquestó el proceso de limpieza étnica. «El muy cínico se sintió sorprendido al ser capturado». Finalmente acabó suicidándose con una cápsula de cianuro. Aunque todos hubiéramos preferido que sufriera un poco más.


  También vi la fotografía de una mujer rubia, de la que no conocía nombre ni ocupación.


  —¿Quién es? —pregunté mordido por la curiosidad, tras las amplias espaldas del neonazi. Detrás de las mías, no tan anchas, avanzaba Nora en absoluto silencio; no había abierto la boca desde que bajamos del coche.


  El neonazi se detuvo en seco.


  —¿Quién?


  —La mujer de la foto, la rubia de pelo ondulado.


  —Ilse Koch, mi amor platónico. Se la conocía como la Perra de Buchenwald, debido a su crueldad sádica con los presos —explicó mirando la foto con cara de enamorado, consciente de que a nosotros todo aquello nos ponía el vello de punta—. Estaba casada con otro crack, Karl Otto Koch, un liquidador de puta madre. Ilse se dedicaba a vagar desnuda por los campos de exterminio con un látigo, y si alguno de los presos la miraba, lo fusilaba en el acto. Se la acusó de escoger a presos con tatuajes interesantes para crear con su piel pantallas para las lámparas de su casa. Lo dicho: la mujer perfecta. Quién pillara una hembra así, ¿eh?


  Tras su escalofriante exposición, prosiguió hasta detenerse ante una puerta blanca, que golpeó suavemente con los nudillos.


  «Adelante», se oyó desde el otro lado. El «gorila» abrió y nos invitó nuevamente a pasar con un gesto de su mano.


  Entramos.


  Lo primero que vimos fue a Terry sentado tras una mesa de póker. Allí no había fotos de nazis, pero sí una enorme bandera del partido Nacionalsocialista sujeta a la pared con chinchetas. Alrededor de la mesa y de Sims, había poca cosa que ver: una nevera portátil en una esquina, un archivador de metal de siete cajones que combinaba con el color plomizo de las paredes y un ventilador de techo que funcionaba a todo trapo. Basándome en la mesa donde se sentaba, nos encontrábamos en un grisáceo y despejado cuartucho donde se llevaban a cabo timbas de póker.


  —Hola, agentes —nos saludó risueño, repantingado en una silla plegable—. Tomen asiento, si son ustedes tan amables.


  Señaló dos sillas al otro lado del tablero circular.


  —No, gracias. Estamos bien así.


  —Como prefieran.


  Aquel hombre no pasaba desapercibido ni en un desfile de neonazis. Solo hacía falta mirarlo para discernir que estabas ante un acérrimo seguidor de Hitler. He de reconocer que su aspecto resultaba del todo amenazador. Había visto su rostro en fotografías, pero tenerlo delante imponía más de lo que imaginé antes de traspasar la puerta de su «despacho». Llevaba una camiseta negra con el logotipo de Nike, pero en el lugar donde debía estar el nombre de la marca ponía «NAZI» y debajo «Just do it». «Qué originales son los gilipollas de este club». Si los brazos del tipo de afuera eran robustos, los de Terry parecían jamones. Medía al menos un metro noventa y no pesaba menos de ciento veinte kilos. Llevaba la cabeza rapada e iba tatuado hasta las cejas —literalmente—, con una tela de araña cubriéndole el cráneo; en sus antebrazos resultaba imposible diferenciar una sola figura. Si Nora y yo hubiéramos fusionado nuestras cabezas, la mollera resultante dudo que hubiera competido con la de aquel mastodonte. Pero la palma se la llevaban sus orejas, con los lóbulos abiertos por dos aros por los que pasaban mis pulgares.


  —¿Qué desean, agentes? —preguntó con aspecto de estar relajado.


  —¿Te suena el nombre de Abiel Gewürz?


  —No. Pero supongo que hablamos de un sucio judío.


  —De un judío a secas. ¿Nunca has escuchado ese nombre?


  —Jamás. ¿Y saben qué? Me alegro de que lo hayan matado. —Lo observé desconcertado. Por lo visto, mi compañera hizo lo mismo—. No me miren así, agentes. Si están aquí es porque lo han asesinado y pretenden cargarnos el muerto, ¿me equivoco? Es el pan nuestro de cada día. Cada vez que disparan a un negro, a por los neonazis; cada vez que apalean a un chicano, a por los neonazis… Y sí, a veces somos nosotros, pero no siempre.


  —Dejad de joder a los demás y nosotros dejaremos de perseguiros.


  Sims sonrió.


  —Sé quiénes sois. —La mirada de Terry no mostraba miedo alguno. Empezó a tutearnos—. Sé que tú, Jeray Miller, formaste parte de la investigación que enchironó a mi hermano. Me ha valido con una sola llamada para averiguarlo todo sobre vosotros, detectives Miller y Harrison. Así que, si no tienen nada más que preguntar, tengo cosas que hacer. Yo no sé nada sobre la muerte de ese judío de mierda, y conozco cada paso que dan mis hombres.


  —A ver, imbécil —injurió Nora, dejándome de piedra—. Vamos a averiguar quién mató a Abiel Gewürz. Si sabes algo, te interesa largar por esa boquita de gilipollas que tienes. Aunque no seas su asesino, si sabes quién lo mató y no hablas te meteremos en el talego por encubrimiento. Seguro que cuando pillemos a quien lo hizo y le ofrezcamos una reducción de condena, no va a dudar en contárnoslo todo.


  «Es evidente que a mi compañera se le dan bien las “lenguas”».


  —No sé nada, insisto. —Terry apretó los dientes; Nora había conseguido tocarle la fibra sensible—. Y han de saber, que mis compañeros nunca me delatarían. Jamás.


  —Escucha, Sims —dije tras la impetuosa actuación de mi compañera—. Si nos ayudas, tal vez podamos mediar para que a tu hermano le concedan algunos privilegios carcelarios.


  —Seré claro, de nuevo: estamos hartos de que nos carguen los crímenes raciales que se perpetran en esta ciudad plagada de indocumentados. Aun así, no estoy acostumbrado a que dos polis se acerquen a mi club para acusarme de nada. No sé si sois unos insensatos o la pareja de policías con más pelotas del mundo. —Mientras Terry hablaba, oímos el inequívoco sonido de motos y coches aparcando fuera del club—. No entiendo de qué sirve hacerme preguntas si no van a creer lo que respondo. Les he dicho que no sé nada de la muerte de ese sucio judío. De todos modos, ¿creen que delataría a un compañero que va por ahí matando a despojos humanos? De largo preferiría pudrirme en la cárcel a frenar sus asesinatos. Yo gasearía a todas esas ratas, así que…


  Empezamos a percibir voces y sonidos en la zona donde aquellos indeseables consumían bebidas, fumaban como carreteros y maquinaban depravaciones, de la que solo nos separaba una fina puerta.


  —¿Frenar, dices? ¿Qué te hace pensar que volverá a matar?


  —Si eliminas a un judío y sales indemne, vuelves a hacerlo. Es difícil detenerse una vez has empezado a exterminar ratas.


  —¿Son tus amigos? —preguntó Nora señalando la puerta con el mentón, aludiendo a las personas que acababan de entrar en el «bar»—. ¿Les has llamado tú?


  —Se habrán enterado de que tenía visita y han venido a husmear. A mis colegas les gusta olisquear maderos, ¿saben? No, en serio, están aquí porque esta tarde celebramos el cumpleaños de uno de nuestros miembros más ilustres. Han venido a preparar la fiesta, nada más.


  —Mucha gente para organizar una fiesta de cumpleaños, ¿no?


  Terry se encogió de hombros.


  Empecé a sentirme inquieto, amenazado.


  Saqué mi móvil presuroso, pero sin mostrar agonía.


  Sims me observaba sonriente mientras se paseaba una ficha de póker por encima de sus dedos tatuados con una letra, componiendo la palabra «N-A-Z-I». Posiblemente, la más asquerosa que un ser humano podía pronunciar.


  Marqué el número del jefe, que descolgó enseguida.


  —¿Comisario?


  —¿Qué pasa, Jeray?


  —Nora y yo estamos en el club de neonazis situado al final de la avenida San Miguel. ¿Lo conoce?


  —¿Cómo no iba a conocerlo?


  —En diez minutos volveré a llamarle —expliqué en alto para que Terry pudiera escucharme—. Si no recibe mi llamada, envíe a los SWAT, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo, pero…


  —Haga lo que le digo. Luego hablamos.


  —Claro. Diez minutos en cuanto cuelgues.


  Finalicé la conexión y volví a guardarme el móvil en el bolsillo interior de mi americana.


  —No hay necesidad de ponerse nervioso, Miller —dijo Sims—. Estamos teniendo una conversación de lo más cordial, ¿no? Pueden seguir haciéndome preguntas o largarse, como prefieran, pero yo no voy a soltar prenda, sepa o no quién mató al apestoso judío.


  —Era una simple llamada de protección. No me fío de tu panda de retrasados mentales.


  Ahí fue cuando la cuerda se tensó demasiado. Desenfundé mi nueve milímetros con gesto de tener intención de usarla. Puede que Sims tuviera razón, y hubiéramos podido largarnos de allí sin sufrir daño alguno, pero sus ojos y su expresión no acompañaban a sus palabras.


  Lo encañoné e ipso facto aparté la mesa de póker de una patada.


  —¡Levántate, hijoputa! ¡Te has equivocado de polis a los que vacilar!


  Terry levantó las manos sin dejar de sonreír.


  —Esto no es necesario. En serio, pueden marcharse. Mis chicos les dejarán pasar. En ningún momento he pretendido intimidarles.


  «A mis colegas les gusta olisquear maderos».


  —¡Y una mierda! ¡Levántate, joder!


  Nora me observaba con su arma también entre las manos, visiblemente alterada.


  Sims se irguió, mostrándonos su voluminoso cuerpo. Sin dejar de apuntarle, me situé a su espalda, que protegía más que el escudo de un legionario romano y daba más sombra que el tronco de un olivo.


  —¡Las manos en la nuca!


  El neonazi obedeció.


  Lo lógico hubiera sido esposarlo, pero no me atreví: no nos interesaba enaltecer los ánimos de los que esperaban al otro lado de la puerta.


  —Esto es absolutamente innecesario —insistió Terry en voz alta—. No puede acusarme de nada. Les he recibido en mi club y les he tratado con…


  —¡Calla y camina, hostia!


  Escuchamos tres golpes secos: alguien llamaba a la puerta con los nudillos. Sims se detuvo tras dar dos pasos cortos.


  —¿Todo bien?


  Parecía la voz del «gorila» que nos había atendido al llegar.


  —Sí, Dylann, de lujo. Pero escucha: voy a salir acompañado por los detectives Miller y Harrison. Abridnos paso, ¿de acuerdo? No hagáis ninguna tontería.


  Terry no obtuvo respuesta.


  «Ha podido hablarle “en código”. Las bandas usan a menudo esa técnica. “No hagáis ninguna tontería” podría significar “liaros a tiros en cuanto salgan”».


  Era consciente de que los de afuera iban armados.


  —Abre la puerta, Nora, y mantente a mi lado. No dudes en disparar si te ves en peligro.


  Dicho aquello, me acerqué a su oído y susurré: «Solo si es absolutamente necesario». Terry, de espaldas, no pudo advertir mi gesto ni escuchar mis palabras.


  —Camina, Sims. Vamos a salir tranquilamente de tu club de mierda.


  —Claro.


  Nora abrió la puerta y esperó a que la alcanzara, acoplándose a mi lado en cuanto abandoné la habitación. Sin dejar de encañonar a Sims por la espalda, avancé junto a mi compañera por la zona a superar. Lo primero que advertí fue que Sims no había mentido con respecto a lo del cumpleaños. Sobre una de las mesas de centro vi una tarta de nata y chocolate acicalada con una esvástica. Asimismo varios artículos de fiesta, adornos entre los que destacaba una pancarta pintada a mano con la inscripción «¡Felicidades, Dylann!» entre —cómo no— pequeñas esvásticas.


  «A lo mejor no pretendía hacernos nada».


  —Tranquilos, chicos —dijo Sims mientras al menos veinte miembros de su club se aglomeraban a nuestro alrededor, clavándonos sus miradas inquisidoras—. Los maderos se han asustado, solo es eso. —Sus palabras me hicieron sentir como un novato—. Se irán enseguida y podremos seguir preparando la fiesta.


  Los escasos quince metros que nos separaban de la puerta de la amplia sala, se me hicieron eternos. Mientras caminaba encañonando a Sims con Nora pegaba a mi espalda, contemplé de pasada algunos de los intolerantes rostros de las mujeres y hombres que nos abrían paso a regañadientes. Cuellos tatuados, cabezas rapadas, chalecos de cuero, perillas, patillas anchas…


  «Putos maderos de mierda», «a partir de hoy vigilad vuestras espaldas, puercos» o «matar polis es mi pasatiempo favorito», fueron algunas de las lindezas que tuvimos que soportar antes de alcanzar la puerta, que por fortuna estaba entornada. Sims la empujó de una patada y el sol nos deslumbró, y eso que yo andaba tras un «parasol» considerable. Nada más pisar los peldaños que nos separaban del césped, vi coches aparcados y algunas chopper que no estaban cuando llegamos.


  Eché la vista atrás durante un segundo para comprobar que Nora cerraba la puerta. No obstante, los esbirros de Terry no tardarían en acecharnos a plena luz del día.


  Varios vecinos nos observaban desde el verde que rodeaba sus casas. Dos coches pasaron por la calle. Sus ocupantes no nos quitaron el ojo de encima. Uno incluso se detuvo a fisgonear.


  «Nos grabarán con sus putos móviles, joder».


  —Dile a tus chicos que no salgan del club —le ordené mientras clavaba el cañón de mi reglamentaria en sus lumbares.


  —¡Quedaos adentro! —gritó mientras caminaba con las manos en la nuca.


  Volví a mirar atrás: algunos neonazis ya estaban fuera; otros observaban desde la puerta; unos cuantos a través de las ventanas, como hienas en busca de carroña.


  Cruzamos la calle mientras el sol calentaba por encima de nuestras cabezas.


  Terry avanzaba tranquilo. Era consciente de que no íbamos a hacerle daño, de que únicamente lo estábamos usando como vía de escape. Ni siquiera teníamos razones de peso para llevárnoslo detenido.


  Nora desbloqueó las puertas del Mustang con el mando a distancia.


  —Cuando yo lo diga, te metes en los asientos traseros —le indiqué a Sims.


  —No tienen nada contra mí.


  —Nos has amenazado —dije con las pulsaciones rozando lo insano—. Solo vamos a dar una vuelta, tranquilo, a ver si se te bajan esos humos.


  —En ningún momento los he amenazado.


  —Yo creo que sí.


  Volví a echar un vistazo rápido a la entrada del club: todos seguían acechándonos, pero desde una distancia segura.


  Nora se metió en la parte trasera del Mustang. Una vez lista, asintió, mostrándome su predisposición a que el neonazi se sentara a su lado. Empujé al «detenido», haciéndolo entrar por la fuerza. Sims no se quitó las manos de la nuca, cayendo literalmente de cabeza sobre el regazo de mi compañera.


  Aquello empezaba a resultar más cómico que traumático.


  —¿Puedo bajar las manos? —preguntó ya sentado.


  —No.


  He de admitirlo: seguía sin atreverme a esposarlo a la vista de sus amiguitos.


  Terry se acomodó al lado de Nora, que no dejaba de apuntarle con su arma. Antes de cerrar la puerta, oí un susurro: «Alégrame el día, Sims».


  «Confirmado: Nora aprende rápido el “idioma” de las bandas».


  Pocas veces había conducido el coche de mi compañera.


  Arranqué, puse la primera marcha como si golpeara un estómago y oprimí el acelerador como si pisara un pie con intención de hacer daño, y salí quemando rueda, marcando con dos gruesas líneas el terreno donde habíamos aparcado.


  Por el retrovisor vi cómo algunos nazis corrían hacia la calle.


  Recé para mis adentros: «Que no sean tan estúpidos de perseguirnos».


  Oí un súbito estruendo y vi por el espejo retrovisor interior cómo numerosos pedazos de cristal envolvían a Nora y a Sims.


  Mi compañera gritó como una actriz de los años treinta.


  —¡Eh, cabrones! —vociferó Terry—. ¡Que yo también estoy aquí dentro! —Tras el despotrique, empezó a reírse como un tarado—. Les habéis cabreado de lo lindo, ¿eh, detectives?


  —¡A la mierda! —Nora se inclinó sobre el sospechoso y abrió la puerta por donde había entrado a empujones. Tras tirar de la manija, en un visto y no visto, apoyó la espalda contra la de su lado y le arreó patadas con las piernas juntas. «¡Eh, ¿qué cojones estás haciendo?!», gritó Terry antes de que, literalmente, lo mandaran a tomar viento.


  Nunca entendí cómo pudo despachar a semejante mole.


  Rondábamos los cincuenta kilómetros por hora.


  Por fortuna, Terry rodó sobre el césped de un jardín. Por el espejo retrovisor vi cómo enseguida se levantaba y se sacudía la ropa, y de paso nos hacía una peineta.


  Respiré aliviado. Tras el suspiro, arranqué a reír como un lunático.


  —¿Lo has tirado del puto coche en marcha? ¿En serio? —En el fondo me sentía orgulloso de mi compañera. Nora había resuelto con eficacia una situación sumamente difícil. Tal fue la tensión vivida, que me olvidé por completo de las molestias que me causaban las cervicales—. ¡La madre que te parió! ¡Iba a parar ahí mismo para que se bajara!


  A Nora, el asunto no parecía hacerle tanta gracia como a mí.


  —Pues ya no tendrás que hacerlo. Me he puesto nerviosa, joder —profirió mientras pasaba de los asientos traseros al del copiloto—. No vuelvas a meterme en un follón así, me cago en la puta, o moriré de una taquicardia. Para colmo, le han roto la luna trasera a mi precioso Mustang. Hijos de… En fin. Un éxito de entrevista.


  Las palabras de mi compañera no hicieron más que incrementar mi desternille, entretanto mi corazón, como el suyo, aún latía impetuoso.


  Nora sonrió al verme tan «animado».


  —No sé de qué cojones te ríes. Casi nos dan una paliza, o algo peor. No me he cagado encima de milagro.


  —¿Como Pequeña Chunga? —La sonrisa de Nora se agrandó—. ¿Sabes qué?


  —No.


  —Creo que no pretendían hacernos nada. Que quede entre nosotros, pero me da la impresión de que hemos hecho el ridículo, sobre todo yo.


  Nora soltó una risa ahogada.


  —¿Tú crees?


  —¿Les has visto? Con su nazi tarta, sus nazi artículos de fiesta… Me da que lo único que hemos conseguido con nuestra visita es joderles la fiesta. De todos modos, los neonazis son imprevisibles. En estos casos, más vale prevenir que curar. Pero me da que esta vez he sobreactuado. Sus frases, «se habrán enterado de que tenía visita y han venido a husmear» y «a mis colegas les gusta olisquear maderos, ¿saben?», me han puesto nervioso. Supongo que estaba vacilándonos, pero no me apetecía comprobar si solo era eso. No hubiéramos sido los primeros maderos que acaban mal con esa chusma.


  —Yo creo que hemos actuado correctamente. Sin embargo, ya que admites haber hecho un poco el ridículo, podrías dejarme contarlo, ¿no?


  —Ni de coña. He de seguir alimentando mi fama de justiciero.


  Nora empezó a reírse como Dios manda.


  —Mierda —dijo de súbito, interrumpiendo sus carcajadas—. Llama a Clayton, rápido. Si los SWAT se presentan en el club nos dan una medalla por esto.


  —Cierto.


  Sintiéndome a salvo, a más de un kilómetro del club, aparqué y telefoneé al comisario. Me costó horrores ponerme serio.


  —Falsa alarma, jefe —dije nada más descolgó—. De todos modos, estaría bien que le pusieran vigilancia a Sims. Dice no saber nada, pero si está inmiscuido se le habrán levantado las orejas. Hay que comprobar cómo reacciona a nuestra visita. Nosotros aún tenemos cosas importantes que hacer, como entrevistar a Ramírez.


  —Prefiero no saber qué ha pasado en ese club. Yo aquí, cronometrando como un gilipollas. En fin. Sobre la vigilancia a Sims, está hecho. En media hora tendrá a un par de agentes pisándole los talones.


  —Perfecto. Hablamos más tarde.


  —Hasta luego.


  Colgué.


  —¿Crees que Sims decía la verdad, que no sabe nada acerca del crimen?


  —Creo que el asesino es uno de sus amiguitos de ideología, pertenezca o no a su club, un antisemita que se cree la reencarnación de Hitler o de un miembro de las SS. Un loco de cuidado. Pero el instinto me dice que no mentía. He entrevistado a muchos delincuentes, y Terry no parecía haber matado a Abiel Gewürz. Hasta el más pintado se pone tenso cuando dos detectives de homicidios le acusan de un crimen que ha cometido o está encubriendo.


  —Yo tengo una impresión parecida. Creo que a esos tipos les gusta chulear a los polis, les hace sentir machotes, y Sims no ha perdido la ocasión de hacerlo, y más estando en su territorio. La próxima vez que entrevistemos a uno de su calaña creo que sería mejor hacerlo en su casa. —Asentí centrado en la carretera—. Eso sí, te aseguro que no esperaba que su culo de nazi rodara por el césped de un jardín.


  —Yo tampoco. Ha sido un final de lo más sorprendente.


  Ambos sonreímos.


  —¿Crees que nos denunciará?


  —Qué va. No le interesa llamar la atención. Volverá a su club, se meterá un par de rayas y a otra cosa, mariposa.


  —Bien.


  —¿Sabes? Acabo de darme cuenta de un detalle.


  —¿Cuál?


  —No le hemos dicho que pasara a por los antidiarreicos.


  —Hostia, es verdad. Error imperdonable —profirió Nora sarcástica, fingiendo preocupación—. Da media vuelta, por Dios, hay que solucionarlo.


  LA VECINITA SEXY


  —¿Paramos a tomar algo o vamos directos al domicilio del sospechoso? —preguntó Nora de nuevo al volante, mientras circulábamos por las inmediaciones de la avenida Glendale—. Me intriga saber por qué ha aparecido una huella suya en el pilón. Más, cuando Manuel Ramírez no pudo estar presente en el asesinato de Abiel Gewürz. ¿Crees que está metido en el ajo?


  —Sobre lo de parar a tomar algo, prefiero acabar con Ramírez y luego comer sin prisas. ¿Te parece? —Mi compañera aceptó con un escueto «vale»—. Sobre si está metido en el ajo… Tal vez sepa algo y ni siquiera sea consciente —dije mientras le enviaba a Yanet un rápido mensaje de Whatsapp: «Arma: Mauser Karabiner 98 Kurz. Terry Sims asegura no saber nada. Se ha encontrado una huella dactilar en el madero. Nos dirigimos a interrogar al sujeto. Te amo»—. Pero… Ya sabes cómo funciona esto: quien menos lo parece acaba siendo, y el que más lo parece no pinta nada. No obstante, si la pulsera telemática dice que lleva más de una semana metido en casa… Esos aparatos están fabricados para que no puedan manipularse.


  Aparcó cerca de la casa del susodicho, al lado de un parque donde algunos niños jugaban a unas horas cercanas a la de comer. Nos apeamos y caminamos bajo un insoportable ardor. Phoenix nos tenía acostumbrados a las altas temperaturas, pero aquello rozaba lo indecente; cuarenta y cuatro grados marcaba el termómetro de una farmacia. Y para colmo, el cielo no mostraba ni una sola nube que pudiera suavizar las inclemencias del tiempo en un futuro cercano.


  —Mira.


  Nora señaló a dos niños que jugaban en una zona verde del parque cercano a donde había aparcado su Mustang. Uno era de color y el otro caucásico. Los dos reían despreocupados, tirándose una pelota. Un día cualquiera hubiera mirado a esos niños sin fijarme demasiado. Sin embargo, aquel no estaba siendo un día corriente.


  —Como siempre debería ser —dije mientras íbamos perdiendo de vista a los pequeños.


  —Sí.


  Por una vez me acordé de coger las gafas de sol de la guantera, y fue todo un acierto. La luz no acostumbraba a sentarle bien a mi cabeza, y bastante incómodo me sentía ya debido al accidente de tráfico.


  El bochorno propiciaba unas aceras poco transitadas: lo habitual en verano.


  —En serio, cualquier día nos freímos dentro de estos trajes —dije malhumorado, habiendo dejado atrás las risas provocadas por nuestra espectacular huida del club de nazis, hastiado por el aire caliente que se levantaba a nuestro alrededor—. Si no fuera porque hay que acatar ciertas normas, me ganaba el mote el Detective de las Bermudas Floreadas.


  —Sí. Ir en traje con este bochorno no es lo ideal.


  Resoplé como una mula tozuda.


  Manuel Ramírez vivía en una casa de madera que hacía esquina, circundada por un descuidado jardín donde la tierra predominaba sobre el césped.


  Llamamos a la puerta.


  A la derecha de la vivienda se alargaban más parcelas como la que teníamos delante; a su izquierda, más allá de una ancha calle, se iniciaba una zona residencial donde se repetían un sinfín de fachadas.


  Mi nuca parecía estar a punto de entrar en ebullición. Nora también parecía estar disfrutando del árido clima de Phoenix.


  Nos atendió una señora en delantal.


  —¿Qué quieren? —preguntó arisca. Quizá creyó que íbamos a venderle algo.


  —Somos los detectives Jeray Miller y Nora Harrison. Buscamos a Manuel Ramírez.


  La señora, de unos sesenta años, pelo canoso y ojos claros, clamó al cielo con los brazos en alto:


  —¡Pero qué habrá hecho ahora este desgraciado! —Tras el lamento, vociferó hacia el interior de la casa—. ¡Manuel, dos detectives preguntan por ti!


  —Tranquila, señora, solo queremos hablar con él.


  Su rostro dejó de mostrar angustia para exponer una simple preocupación.


  —Es un alivio. —Con un gesto nos instó a que pasáramos—. Voy a buscarle a su cuarto, puede que esté con los auriculares puestos. ¿Les apetece un café?


  Ni siquiera me dio tiempo a aceptar su invitación. Tras la madre del sospechoso, al fondo de la vivienda de una sola planta, se oyó un estruendo.


  «¿Una ventana?».


  —¡Por detrás! —grité mientras arrancaba a correr—. ¡Intenta escapar!


  —¡Ay, Dios mío! —oí a mi espalda—. ¡Apiádate de mi niño!


  Pegados a la valla, alcanzamos la parte trasera de la casa justo a tiempo para ver cómo Manuel se metía por una estrecha calle que dividía dos hileras de casas adosadas. Vestía pantalón corto y una camiseta blanca de tirantes.


  «¡Será gilipollas!».


  —¡Ve por delante, no sea que cambie de dirección! —le sugerí a Nora, que de inmediato viró hacia la calle principal de la urbanización.


  «Una gacela escapando de una leona no correría tan rápido —me dije apretando los dientes. Lo tenía a unos treinta metros de distancia—. ¿Por qué corren tanto los delincuentes?».


  El cuello me molestaba, pero la adrenalina que recorría mi cuerpo hacía llevadero el dolor.


  Saltó a un jardín, provocando que un enanito de cerámica perdiera la cabeza. Dentro, aprovechó para cambiar de dirección, creyendo que de ese modo conseguiría despistarnos.


  Me limité a fijarlo en mi «punto de mira», a intentar recortarle terreno con cada zancada.


  «Mierda, ahora va en sentido contrario a Nora».


  Miré a la izquierda en un cruce, viendo a mi compañera. «Chica lista». Subía en paralelo a nosotros, con dos factores a su favor: era más ágil y joven que yo y el sospechoso no la había visto.


  Oí un frenazo. Al dirigir la vista al frente, vi a Ramírez sobre el capó de un coche. «Piiiiiiiiiiiiiiiiii…».


  —¡Eh, imbécil, mira por dónde vas! —increpó el conductor, agitando los brazos por fuera de la ventanilla.


  Pasé por el mismo sitio que Ramírez, recibiendo un insulto parecido.


  El contratiempo redujo las distancias.


  Me escocían los ojos. Estaba sudando como un gorrino. Y por si eso no fuera poco, apareció el flato, provocándome un intenso dolor en el costado. Sabía que el empuje de un perseguido siempre es superior al de un perseguidor. El miedo a la cárcel era un fuerte estimulante en mi contra. Lo tenía cerca, pero mi corazón estaba a punto de estallar.


  Justo entonces, me sobresalté.


  —¡Joder! —exclamé al tiempo que me detenía en seco.


  Como el mejor placador de la NFL, Nora impactó con Ramírez por su izquierda, mandándolo a volar por los aires. Al más puro estilo ‘abrazo del oso’, ambos se dieron de bruces contra el ardiente asfalto. Saqué mi pistola reglamentaria y apunté al interceptado.


  —Mueve un solo músculo y te vuelo la tapa de los sesos —amenacé jadeante, sintiendo cómo la camisa se me pegaba al cuerpo.


  —¡Hija de la chingada! —imprecó Manuel con una expresión de dolor, en castellano, con una voz fina y estridente; parecía haberse tragado a Eddie Murphy.


  Mi compañera lo esposó en un abrir y cerrar de ojos. Me acerqué a Nora y le apoyé la mano en el hombro, palpando su camisa empapada.


  Me miró. Asentí. Me devolvió el gesto.


  —Buen trabajo —susurré sin fuerzas, rebufando, latiéndome el corazón a mil por hora—. Y tú —dije mientras lo levantaba de mala manera—, ¿eres gilipollas o qué te pasa? —Señalé su muñeca—. ¡Llevas una pulsera de seguimiento, tío! ¿Se puede ser más retrasado? Si te la quitas, vas de cabeza a chirona, y si te la dejas puesta y sales corriendo como un descerebrado, vas de cabeza a chirona. ¿Quieres volver a chirona? ¿Es eso?


  «La pulsera alertará a las autoridades —comprendí—. No tardará en llegar un coche patrulla».


  Aún no había acabado de pensar aquello, cuando a lo lejos escuchamos el sonido de una sirena.


  «Qué rapidez».


  —No quiero volver a la trena —aseguró Ramírez en castellano, con un marcado acento mejicano—. No haber delinquido no te asegura nada en este país de gringos. Ya me metieron al bote por una rajada. La banda del Chino me la tiene jurada, ¿saben?, y seguro que ahora me están cargando otra vez el muerto.


  «Qué Chino ni qué perro muerto».


  —Dudo que esto tenga nada que ver con la banda del Chino —le contesté también en castellano, ante la sorpresa de Nora, mientras deshacíamos el camino recorrido a la carrera.


  —¿Tú has entendido algo? —preguntó mi compañera.


  —Sí. —Sonreí.


  —En inglés, capullo. —Le apreté fuerte del brazo para que filtrara mejor mis palabras—. Deja esa jerga mejicana para tus colegas delincuentes, ¿de acuerdo?


  Asintió.


  —Bien.


  —No lo comprendo, agentes —dijo esta vez en un deficiente inglés; casi parecía el traductor de Google—. ¿Qué quieren de mí?


  —Hemos encontrado tus huellas en la escena de un crimen.


  —¡No mamen!


  Se le escapó de nuevo la jodida jerga. No pudo evitarlo. De haber tenido que apostar, lo hubiera hecho a que estaba realmente sorprendido.


  


  —¡Quietos! —oí a mi espalda.


  Al girarme, vi a dos agentes, que sin duda estaban allí gracias a la maldita pulsera.


  —Tranquilos —dijo Nora, mostrándoles su placa—. Este hombre es sospechoso de asesinato. Comuníquenle a los estamentos pertinentes que nos lo llevamos a comisaría para su posterior interrogatorio.


  —¿Jake?


  La luz del sol, la tensión y la visera de su gorra propiciaron que tardara en reconocerlo.


  —¡Hostia, Jeray, cuánto tiempo!


  


  Estuve al menos quince minutos de cháchara con mi viejo amigo. Aquella coincidencia nos ahorró tediosas explicaciones. Jake y su compañero se encargaron de solucionar el tema de la pulsera. Pactamos que hasta nueva orden la mantendrían desactivada.


  


  La madre de Ramírez nos había ofrecido pasar cuando aparecimos en busca de su hijo, así que podríamos haber vuelto a su casa y hacerle allí las preguntas. No obstante, el hecho de que el «desgraciado» de su hijo —según sus propias palabras— se espantara al vernos, merecía un viaje a comisaría. Además, sabía que los tipos como Ramírez cantaban mejor entre las paredes de una sala de interrogatorios.


  


  Ramírez se mantuvo en silencio en los asientos traseros mientras nosotros hacíamos lo mismo. No me apetecía hablar del caso ni de mi vida privada estando el sospechoso delante, y las preguntas era mejor hacérselas en una sala de interrogatorios. Así que todos guardamos silencio. Por mi parte, agradecí aquellos instantes de calma tras los nervios pasados en el club y la sofocante persecución a pie.


  Nora aparcó en frente de la comisaría. Nos apeamos y, tirando del sospechoso como si fuera un crío maleducado, recorrimos los escasos veinte metros que nos separaban de su puerta de entrada. Ramírez parecía haber perdido el brío en las piernas; no parecía el mismo que minutos antes me había hecho correr como un galgo.


  —Acelera el paso o te tiro de las orejas —amenacé ya dentro del cuartel general. Con los aires acondicionados funcionando a todo tren, allí se estaba en la gloria.


  Fuimos directos a la sala donde lo «obligaríamos» a contar los porqués.


  


  —Si huyó, tendrá algún motivo —murmuró el comisario mientras lo observaba detenidamente a través del espejo unidireccional—. Nadie huye si es inocente.


  —Alega estar harto de que lo detengan sin razón. Tampoco creo que tenga muchas luces, la verdad.


  —¿Que lo arresten sin motivo? Ya, como todos. En fin. Proceded.


  Entramos en la sala de interrogatorios.


  —No vamos a andarnos con rodeos —prometió mi compañera al lado de Manuel, a quien habíamos despojado de sus esposas para que se sintiera más a gusto. Yo me senté; tras el «ejercicio» matinal estaba para el arrastre—. ¿Por qué encontramos tus huellas en este poste?


  Nora colocó su móvil ante los ojos del sospechoso. Manuel apenas miró la instantánea. Sabíamos —gracias a la pulsera— que él no mató a Abiel Gewürz, pero necesitábamos entender su conexión con el crimen.


  —No tengo ni idea —aseguró en actitud chulesca. Estaba tan recostado en la silla que parecía a punto de desparramarse bajo la mesa—. ¡La jodida pulsera demostrará que soy inocente!


  —Esa no es la pregunta —dije en un tono arisco—. Y baja el tono. Te aseguro que no quieres verme cabreado, así que compórtate. Céntrate en contestar sin desviarte del tema. Si te portas bien, igual paso por alto la carrerita de hace un rato.


  El detenido frunció el ceño, como si de pronto hubiera comprendido cuáles eran sus opciones.


  —¿A ver?


  Por segunda vez, Nora le enseñó la imagen.


  Chasqueó los dedos en repetidas ocasiones, como si se le estuviera resistiendo un nombre.


  —Sí, claro, la vecinita sexy. Ahora mismo no recuerdo su nombre, pero estaba metiendo el madero en su casa. Sí… Fue justo antes de que tuviera el problemilla con mi vecino.


  SEGUNDO ERROR


  —Explícate.


  Manuel se irguió sobre su silla para enseguida inclinarse hacia delante y apoyar los codos sobre la mesa, entrelazando las manos ante su boca.


  —Resulta, que una tía buena había alquilado una casa cerca de la de mi madre. Paseando a mi perrita Daisy, vi a lo lejos su culito respingón. —Nos describió, como si moldeara una estatua de arcilla en el aire, las formas de su vecina mientras ponía caras obscenas—. Solo la había visto una vez aparte de aquella. La cuestión es que me acerqué dispuesto a presentarme y mostrarle mis encantos. Estaba en la parte trasera de una furgoneta con el portón abierto. Justo antes de alcanzarla, se metió en la casa de alquiler. Fue entonces cuando vi el madero. Hice ademán de metérselo dentro como el buen caballero que soy, pero desistí; pensé que no debía ser tan directo. Luego salió, me presenté, me envió a la mierda y fin de la historia.


  El remate de su explicación estuvo a punto de hacerme reír. A duras penas pude mantener mi característica cara de póker de los interrogatorios.


  —Y tocaste el madero —dije con intención de cerciorarme.


  —Sí. Quise cogerlo, pero…, como les digo, cambié de idea.


  —¿Y estás seguro de que ella no te vio? —preguntó Nora, que parecía no tener intención de sentarse.


  —Segurísimo. Ella ni siquiera me vio cerca de la furgoneta.


  —Descríbela.


  —Pues, como ya les he dicho, tenía un culito de toma pan y moja, cintura de avispa y unos pechos bastante…


  —¡Al grano, joder!


  Empezaba a hartarme de su arrogancia.


  —Vale, vale. Morena, sobre un metro setenta, ojos claros…, calculo que tendría unos veinticinco años, quizá más. No sé qué más decirles.


  —¿Cómo vestía?


  —Pantalones tejanos y una camiseta de tirantes negra.


  —¿Llevaba guantes?


  —¿Guantes? —Dudó un instante—. Pues ahora que lo menciona, juraría que sí, de esos que utilizan los moteros.


  —¿Color de la furgoneta?


  —Negro.


  —¿Modelo?


  —Ni idea. Solo vi su parte trasera.


  —¿La reconocerías en una fotografía?


  —¿La furgoneta?


  —Sí.


  —Puede, no lo sé.


  El interrogado empezaba a agobiarse, pero nada fuera de lo habitual.


  —¿Matrícula?


  —¿Creen que soy el de la peli ‘Una mente maravillosa’? Ni idea.


  Hubo un silencio. Los dos permanecimos meditabundos, buscando nuevas preguntas que hacerle.


  —Como supondrás —explicó Nora ante la falta de interrogantes—, necesitamos que nos lleves a la vivienda en cuestión.


  —Claro. Eso está hecho —prometió mientras volvía a repantigarse en la silla—. Entonces, olvidamos lo sucedido hace un rato, ¿no?


  —Ya veremos —dije serio—. De momento llévanos a la casa.


  Me levanté como un viejo de noventa años, sintiendo una intensa flojera en las piernas. Con un gesto de cabeza le indiqué a Nora mi deseo de abandonar la sala de interrogatorios.


  


  —Este tío no sería capaz de matar a su perra Daisy sin dejar al menos cincuenta pistas —le dije mientras lo observábamos a través del cristal; en ese momento se rascaba la entrepierna—. Es obvio que no está implicado.


  —No negaré que me ha sorprendido que hable de una mujer. De todos modos, y pensándolo bien, tiene su lógica: somos más pacientes y calculadoras. Un factor que, por otra parte, no nos beneficia.


  —Pero ya ha cometido dos errores: el proyectil y la huella. Además, que llevara guantes para mover un madero me parece excesivo, a no ser, como seguro que es el caso, que lo hiciera para no dejar huellas dactilares. Lo que sí me parece extraño de cojones, es que una neonazi actúe sola. Me cuesta imaginar cómo pudo, por muy viejo que fuera Abiel, secuestrarlo sin la ayuda de nadie.


  —¿Crees que seguirá viviendo allí?


  —No. Creo que alquiló la casa para cometer el asesinato: otro factor que me descoloca. Si solo quería jugar a ser nazi, ¿por qué tanta preparación, tomarse tantas molestias para pegarle un tiro a un octogenario? No sé… —Yanet se perfiló en mi mente—. Puede que necesitara a un superviviente del Holocausto para proseguir con la ‘solución final’, pero…, es como si todo tuviera un porqué más allá del antisemitismo o la simple locura de un neonazi. Lo que sí está claro, es que la gente no va por ahí metiendo grandes maderos en su casa. A mí, al menos, no me parecen nada decorativos. De confirmarse su autoría, estaríamos hablando de una antisemita que ha matado a un superviviente del Holocausto con un Mauser 98k, emulando un fusilamiento nazi. Ahí es nada.


  —Si descubrimos algo, Manuel deberá volver a la comisaría.


  —Por supuesto.


  Justo en ese instante, el sospechoso se sacaba un moco de la nariz. Intuía que lo observábamos desde detrás del cristal, aunque él solo viera su reflejo.


  «Nos vacila».


  Entramos.


  —Deja de hurgarte las napias, cerdo.


  Sonrió al tiempo que lanzaba la mucosidad por los aires.


  Me acerqué a su oído y le susurré despacio, para que la cámara no registrara mis palabras. Nora me observaba con los brazos cruzados.


  —Deja de tocarme las pelotas, o cuando estemos a solas te demostraré cómo me gustan los de tu calaña: poco hechos.


  Su cara dejó de mostrar arrogancia para exhibir seriedad. Manteniendo dicha formalidad, asintió.


  —Bien, te explico —dije apoyándome en la mesa—. Vamos a ir a la casa, pero quizá tengas que volver para ayudarnos a hacer un retrato robot de tu amiguita. Dependiendo de si la encontramos o no, de si es o no a quien buscamos, procederemos, ¿entiendes? Para que lo tengas en cuenta.


  —¿Qué ha hecho? ¿Se ha cargado a alguien?


  —Eso no te incumbe. Tú limítate a obedecer.


  —De acuerdo, agentes. Pero supongo que si colaboro olvidaremos lo de mi desagradable carrerita.


  —Pórtate bien y nos portaremos bien contigo. Ahora espéranos aquí. Enseguida volvemos.


  Salimos de la sala de interrogatorios y nos dirigimos al despacho de Clayton.


  —Jefe —dije asomándome por la puerta.


  —Dime.


  —Si se confirma lo de Ramírez, habrá que quitarle la vigilancia a Terry Sims. Téngalo en cuenta.


  —De acuerdo. Esperaré tu llamada. No está el patio para tener a dos agentes perdiendo el tiempo.


  Asentí con la cabeza y salí del despacho.


  —Me temo que lo del club ha sido en vano —le comenté a Nora de regreso a la sala de interrogatorios.


  —Este trabajo es así. Vas de puerta en puerta, decides dónde llamar primero y no siempre aciertas. Yo también tengo el presentimiento de que acabará siendo una vía muerta. No obstante, siempre nos quedará una historia que contar; y te aseguro, Harry el Sucio, que Yanet y Oliver se van a desternillar escuchándola. ¿Quién adorna una tarta con una esvástica?


  —Un pastelero supremacista, supongo.


  Sonreí mientras entrábamos en la sala de interrogatorios.


  —Levanta, Ramírez.


  Manuel obedeció diligente.


  Le sujeté las manos a la espalda con las mismas esposas que tras placarlo Nora en plena calle.


  —Vamos a dar un paseíto —dijo mi compañera.


  


  Recorrimos a la inversa las calles que transitamos para trasladar a Ramírez a la comisaría. Me sentía esperanzado. Empezábamos a atar cabos.


  Faltaban diez minutos para que mi reloj de pulsera marcara las dos de la tarde.


  «Qué estrés de mañana».


  Mi estómago hacía ruidos. Sin embargo, no llenaríamos nuestras panzas hasta haber registrado la casa donde —aún supuestamente— la «vecinita sexy» de Manuel introdujo el pilón donde aseguró a un hombre antes de fusilarlo.


  —¿Y puede saberse por qué le pegaste un puñetazo a uno de tus vecinos? —le preguntó Nora a Ramírez cuando, según sus indicaciones, andábamos cerca de nuestro destino.


  —Pues… Iba paseando a Daisy y se cagó en una acera —explicó con las manos esposadas a la espalda—. Yo recogí la caca con una bolsa de plástico, pero un gilipollas que estaba en su jardín gritó «llévate a ese perrajo feo a cagar a otra parte». Salté la verja y le solté una hostia que lo dejó inconsciente. Eso fue todo. —Ramírez sonrió henchido de orgullo—. A mi perra nadie la insulta, ¿saben? Lo que no esperaba es que ese maltratador psicológico de perros me denunciara.


  Nora y yo nos miramos con cara de circunstancias.


  —Tienes que dejar de hacer el imbécil, o acabarás otra vez en la cárcel —le aconsejé.


  —Sí, tío, lo sé, pero es que tengo un pronto que…


  «¿Tío?». Pasé por alto su inadecuado trato amigable.


  Manuel apretó los dientes intentando parecer un perro furioso.


  Me entró la risa y tuve que disimular mirando al frente. No me apetecía reírle las gracias. Pero el intento no sirvió de nada: me vio sonriendo por el espejo retrovisor interior.


  —La próxima a la izquierda —indicó Manuel—. Está al fondo de la calle.


  Estaba cerca de la austera casa de madera donde vivía con su madre. Nora aparcó al otro lado de la calle, justo en frente de la vivienda. Nos apeamos y ayudamos a Ramírez a salir de la parte trasera del coche.


  Un gran descampado se extendía a la izquierda de la edificación, donde hipotéticamente se había planeado el asesinato de Abiel Gewürz.


  «El lugar idóneo donde maquinar sin crear excesivas sospechas. Y aun con todo, Manuel pasó con Daisy y sorprendió a la joven. —Di por hecho que en aquella casa habitó o habitaba quien mató a Abiel Gewürz. No tardaría en comprobar si mi instinto detectivesco seguía bien calibrado—. Por muy meticuloso que sea uno, hay ciertos imprevistos que no pueden preverse. Para escapar a la ley, han de aunarse demasiados factores, y uno de ellos es la suerte; y la sospechosa aún por identificar, tuvo la desgracia de cruzarse con Daisy y Ramírez».


  Estábamos enfrente de la última casa de una larga hilera de pequeñas viviendas separadas por vallados de baja altura. La supuesta asesina vivía o vivió en una de fachada marrón; todas eran idénticas, sin duda obra del mismo arquitecto.


  Una puerta blanca nos esperaba tras dos escalones.


  Esposé a Manuel a una farola.


  La zona era tranquila, sin apenas viandantes.


  —¿En serio? —me preguntó retórico.


  —Y tan en serio. No intentes escapar o… Te juro que si me vuelves a haces correr tus huesos irán de cabeza a la cárcel.


  —Aquí les espero, entonces —dijo dándole un abrazo a la farola.


  La estampa resultó de lo más ridícula.


  —¡No tarden o voy a morir achicharrado! —exclamó mientras me alejaba—. ¡Y luego tendrán remordimientos!


  —¡Ramírez, estás pendejo! ¿¡Ahora te pone cachondo abrazar farolas!? —oí. Me di la vuelta para observar a un tipo en camiseta de tirantes y pantalones anchos donde acababa la calle, moreno de pelo y piel y de no más de un metro cincuenta de estatura.


  —¡Vete a chingar con tu madre, pendejo! —insultó Manuel—. ¡Aquí no se te ha perdido nada, Pulga!


  El pandillero hizo un aspaviento y se largó desternillándose.


  «Menudo personal hay por aquí».


  Caminé hasta la entrada mientras negaba sonriente con la cabeza.


  —¿Quién era ese? —preguntó Nora cuando estuve a su lado.


  —El Pulga. Un conocido de Manuel. Nadie que deba preocuparnos.


  Mi compañera pulsó el timbre.


  No obtuvimos respuesta.


  Tras aguardar unos segundos, golpeé la madera con los nudillos: mismo resultado.


  De nuevo, «ding, dong…», pero la puerta no se abrió.


  «Es lógico. Parecemos gilipollas».


  Resoplé acalorado.


  —¿Y si buscamos al propietario? —sugirió Nora.


  —¡Manuel! —grité sin darme la vuelta, como si le hablará a alguien asomado por una de las ventanas del edificio.


  —¡¿Qué?!


  —¡¿Sabes quién alquila esta casa?!


  —¡No!


  —¡Gracias!


  Nora sonrió.


  —¿Qué?


  —Vaya conversaciones de besugo te traes con el Ramírez.


  —Se me da bien tratar con delincuentes de tres al cuarto.


  Alcé las cejas vacilón.


  —¿Y ahora qué? Si forzamos la puerta se nos puede caer el pelo. Ahora mismo no tenemos más que la confesión de un camello. Bastante la hemos liado ya esta mañana con los malditos neonazis como para tentar de nuevo a la suerte.


  —Pues habrá que buscar al dueño. Un momento.


  Saqué mi móvil mientras murmuraba: «Esto lo tendríamos que haber hecho antes de salir de la comisaría, joder, y no lanzarnos a la aventura como dos novatos».


  Marqué el número del comisario.


  Descolgó tras sonar el tercer tono.


  —Cuéntame, Jeray.


  —Necesitamos al propietario del número 96 de Wasteland Street, en la avenida Glendale. Que nos lo envíen a esa misma dirección.


  —De acuerdo. Te llamo en cuanto esté de camino.


  —Gracias.


  «Siempre diligente».


  Abrí el Whatsapp al ver que marcaba dos mensajes: uno era de mi madre y otro de Yanet. El primero lo ignoré. El de Yanet me arrancó una sonrisa: «Eooooooooooooo… ¿Hay novedades?», junto con un selfie de su precioso rostro gesticulando de forma exagerada. «Estoy en ello, cansina», contesté, enviándole varios corazones.


  Nos sentamos ante la puerta, en los escalones. Para mí, las largas esperas eran lo peor de nuestro trabajo.


  —¡Tengo más calor que un camello con fiebre! —Ramírez trataba de llamar nuestra atención desde la acera—. ¡Un poquito de crema solar, ¿no?! ¡O un gin-tonic fresquito!


  Nos miramos.


  Sonreímos.


  «Va a acabar cayéndome bien el puto Ramírez».


  Media hora después


  —Sentimos las molestias —dije en cuanto el propietario se apeó del coche policial. Un hombre joven, delgado y alto, moreno y con el pelo rizado.


  —No pasa nada —contestó con la cabeza gacha, rebuscando en un considerable manojo de llaves—. Si la chica ha delinquido, nuestra obligación es colaborar. Abandonó la casa hace dos días, dejando esta misma llave —nos explicó mientras la metía en la cerradura— en el buzón de la inmobiliaria sin dignarse a avisar con antelación. —«Se confirma, de ser ella, que se nos ha escapado por los pelos»—. Tenía pagada una semana más de alquiler. Aún no hemos podido revisar que todo esté en orden; por suerte, hemos estado muy ocupados.


  —¡Gracias, chicos! —les agradeció mi compañera a los dos agentes que nos habían acercado al sujeto.


  —Entonces, ¿usted no es el propietario?


  —No. Él vive en Oklahoma. Yo soy el simple empleado de una inmobiliaria. Mi trabajo se limita a mediar entre dueño e inquilino.


  —Ah, entiendo. Pues gracias por venir tan rápido.


  Abrió la puerta.


  —Un momento —dije al tiempo que corría hacia la valla, asomándome por encima—. ¿Estás bien, Manuel?


  —¿¡No me ves!? —gritó empapado en sudor, subiendo y bajando las esposas por la farola—. ¡Si la palmo me meteré en tus sueños como Freddy Krueger, detective torturador!


  —Enseguida volvemos. Aguanta un poco más, quejica.


  No negaré que disfrutaba martirizándolo. En ese momento estaba pagando por las posturitas, el moco volador y su barriobajera chulería. Pero no me parecía mal tipo, sino uno que había tomado malas decisiones a lo largo de su vida.


  En la primera planta no parecía haber vivido nadie en meses. Registramos un amplio salón y una cocina algo polvorienta. Nevera, armarios, cubo de la basura, cajones… Todo estaba siniestramente vacío.


  «Puede que lo usara únicamente como piso franco. Para dormir y poco más».


  Seguimos al empleado hasta la planta superior, que constaba de tres habitaciones. Todas las puertas estaban cerradas. Me asomé a una de las habitaciones. Estaba demasiado ordenada incluso para una casa recién desalojada. A no ser que se actúe con premeditación, las personas dejamos constancia de nuestro paso por los lugares que ocupamos: un pañuelo de papel en el suelo, una pisada, una puerta entreabierta, un cristal con la marca de un dedo, una silla separada de la pared… Pero allí todo parecía estar listo para pasar revista. «¿Era consciente de que tarde o temprano entraríamos en esta casa?». Me metí en el baño mientras Nora revisaba la habitación de al lado. Tampoco parecía haberse usado en mucho tiempo; la cal se adhería a la boca del grifo del lavabo y al acero inoxidable del desagüe de la bañera.


  «Haría sus necesidades, eso seguro, pero anduvo con sumo cuidado. Metió el madero para acondicionarlo, tal vez para adherirle las cuerdas que finalmente sujetaron a Abiel. Y dormiría aquí, supongo. Pero no hizo vida normal entre estas paredes. No la veo lavándose los dientes, viendo la tele o dándose un baño con velas aromáticas. Estaba centrada en un propósito, asesinar a un superviviente del Holocausto, y usó esta casa como guarida de paso».


  —¡La madre que la parió! —advertí del empleado de la inmobiliaria, del que ni siquiera sabía el nombre. Salí del baño para encontrármelo en el umbral de la puerta de la única habitación que nos quedaba por inspeccionar—. Al dueño no va a gustarle esto.


  Me acerqué al tiempo que Nora. En la pared, ante la cama, hallamos una esvástica de al menos dos metros por dos. A los pies de la estrella gamada, pintado también en negro, una inscripción que nadie entendió: «איך טאָן ניט פאַרגעסן».


  Saqué el móvil y marqué de nuevo el número del comisario. Esta vez descolgó enseguida.


  —Dime.


  —Envíe a la científica.


  


  Tardamos minutos en descifrar aquellas letras; en ciertas ocasiones, internet resultaba un arma sensacional. Escrito en yidis, también conocido como judeoalemán, lengua predominante entre los judíos que padecieron el Holocausto, el mensaje rezaba: «Yo no olvido».


  La escena no tenía ningún sentido. Cada vez más, se me antojaba que nuestras primeras hipótesis fueron desacertadas. Sentí la necesidad de interrogar a los familiares del fallecido. No obstante, para eso aún tocaba esperar.


  El primero en aparecer, como siempre, fue Clayton. Tras saludar fue directo al grano:


  —Yo me encargo del registro. Vosotros id al centro forense, Green tiene algo que enseñaros. No ha querido darme más información. Ya sabéis cómo le gusta hacerse el interesante. Ha insistido en que tenéis que verlo con vuestros propios ojos. Ah, y he suprimido el seguimiento a Terry Sims, obviamente.


  —Perfecto.


  —Habrá visto a Manuel, supongo —dijo Nora.


  —Cómo no verlo. Menudo escándalo ha montado al verme.


  —Es el único que ha visto a la sospechosa y necesitamos que trace un retrato robot. Es más, que vuelvan a interrogarlo. Puede que haya visto más de lo que cree. Ah, y que le enseñen modelos de furgonetas hasta que dé con la que transportaba el madero.


  —Yo me encargo.


  —Gracias. Cuando termine, que vuelvan a conectarle la pulsera y lo acompañen a su casa. Y encárguese de que no le penalicen por la desconexión de esta mañana. Estaba ayudándonos. Fallo nuestro.


  Antes de salir de la habitación, saqué el móvil y le hice una foto a la pared, e inmediatamente le envié un mensaje a Yanet, adjuntando la fotografía: «Es una asesina, amor. Descansaba con esto enfrente. Supongo que lo pintó como estimulante. Te amo».


  


  «¿En yidis? —pensé mientras abría la puerta del copiloto, escuchando de fondo la cargante voz de Manuel: “¿¡Cuándo podré irme a casa con mi mami, detectives torturadores!?”—. ¿Una simple burla? ¿Usó la lengua de sus enemigos para intensificar su odio hacia ellos? No. Algo no encaja. ¿Una neonazi que mata a un judío emulando un método de exterminio nazi? Parece evidente, sí, pero…».


  Partimos hacia el centro forense.


  Llegamos en menos de quince minutos. A esas horas el tráfico bajaba de intensidad. Eran las tres y diez y mi estómago seguía empeñándose en recordármelo. Cerca de la morgue conocíamos un restaurante de comida rápida donde parábamos de vez en cuando. Escucharíamos lo que tuviera que decirnos Green y entraríamos a saciar nuestro apetito. No sería la primera vez que comíamos a la hora de la merienda. Después de la parada de rigor, entrevistaríamos a los familiares de Abiel Gewürz, cuyo cadáver estábamos a punto de contemplar.


  Accedimos a unas instalaciones que combinaban con sorprendente buen gusto las transparencias, el gris y el rojo. Stephanie, nuestra habitual recepcionista, nos indicó a dónde debíamos ir. Los pasillos del centro forense transmitían soledad, si bien su aspecto no era triste. El gres brillaba y la luz se colaba por las ventanas que se repetían a nuestra izquierda, iluminando unas paredes adornadas con filigranas. Aun con todo, a mí aquellos rincones me inquietaban. Supongo que se debía a lo que había sentido en ellos, y por lo general yo entraba allí en busca de datos sobre una muerte traumática. Un hermoso océano puede ser un monstruo a ojos de un náufrago, y un hogar donde ha sucedido un sangriento asesinato una acogedora morada a los de un psicópata. Un lugar es bueno o malo dependiendo de lo que hayamos vivido en él; a nuestra mente le importa un bledo si sus rincones son sombríos o coloridos.


  —Es aquí —susurré, señalando la puerta indicada por Stephanie.


  Encontramos a Green en plena faena, «hurgando» dentro del cadáver.


  Nos colocamos las protecciones faciales y oculares, un gorro, una bata impermeable, guantes de látex y forros para los pies, y nos acercamos a la mesa de autopsias. A mí aquellas medidas de seguridad me parecían un tanto exageradas, pero Green estaba obsesionado con la seguridad y yo no era nadie para decirle cómo debía hacer su trabajo. «Más vale prevenir que curar», pensé al tiempo que el forense aseaba la mesa a base de chorros de agua.


  El estómago de Gewürz se mantenía abierto gracias a unos separadores. Sobre la gris y robusta mesa de acero inoxidable, bajo la intensa luz de un foco y rodeado de grifos y mangueras, el médico trabajaba ignorando nuestra presencia.


  Carraspeé con el propósito de llamar su atención, aunque él supiera perfectamente que esperábamos al pie de la mesa.


  —Un segundo —pidió con la cabeza pegada a la cavidad abdominal.


  No era el primer cadáver que observaba abierto de par en par. Sin embargo, no recordaba a ninguno de una edad tan avanzada. Recorrí su anatomía con la mirada: su escroto descolgado, su piel flácida y arrugada, su papada sin consistencia…


  «Ejecutado de un disparo a las puertas de la muerte».


  Conocía a Samuel Green desde hacía unos tres años: un tipo dicharachero, desgarbado y poco agradable a la vista, mención especial a unos ojos de sapo, una nariz aguileña y unas orejas que podían servir como antenas parabólicas.


  —Buen día —saludó tras finalizar la inspección. Le devolvimos el saludo—. Os resumo: la causa de la muerte, producida sobre la medianoche, es un disparo en la cabeza. —Alzó las cejas repetidamente—. Soy un hacha, ¿eh?


  Intenté no reírle la gracia, pero me resultó imposible.


  —Le suministraron una alta dosis de midazolam —prosiguió enérgico—. He de matizar, que el asesino hubo de medir bien la dosis para no causarle daños irreversibles. Algún moretón debido al traslado y poco más.


  —¿Y para eso no has hecho venir? —cuestioné molesto—. Habernos llamado por teléfono, joder.


  —Relax, que estaba imprimiéndole misterio al asunto. —Nora se frotó las sienes como quien está ante alguien que no tiene remedio. A mí consiguió sacarme una sonrisa—. Dentro del estómago he encontrado una sorpresita.


  Se giró para coger un bote de cristal de una estantería.


  En su interior hallamos un fino cilindro de unos cinco centímetros.


  Nora dio un paso al frente para observarlo más de cerca.


  —¿Es un silbato?


  —En efecto. Se lo introdujeron por la fuerza, como supondréis. Es un objeto relativamente fácil de ingerir, pero el sujeto mostraba heridas en la garganta y el esófago.


  AMOR Y DESPRECIO


  
    Octubre de 1942


    Campo de concentración y exterminio de Auschwitz - Birkenau, Polonia

  


  Se había convertido en un número.


  Una entre centenares de miles.


  Una entre la barbarie.


  


  A escondidas, escribía en su diario siempre que las circunstancias se lo permitían.


  Estaba convencida de que no saldría de allí con vida, pero anhelaba que el mundo conociera los crímenes nazis. No sabía cómo, pero soñaba con transmitir lo que plasmaba a cuentagotas sobre el papel. «Tal vez enterrándolo bajo la alambrada o dejándolo detrás de un tablón suelto», se decía. «Puede que lo encuentren futuras generaciones». Escribir le infundía coraje, vital para seguir avanzando en Auschwitz. No obstante, se preguntaba si podría contarlo todo antes de que la mataran. «Puede ocurrir en cualquier momento. Ahora mismo. Me sorprenden escribiendo y me pegan un tiro».


  Supo por Aviela que el 19 de marzo de 1942, ciento cuarenta y cuatro prisioneras fueron asesinadas de un tiro en la nunca como castigo por su actividad dentro del movimiento de resistencia del campo. Ella no apoyaba ningún movimiento, pero era consciente de que si encontraban el diario recibiría el mismo castigo que aquellas ciento cuarenta y cuatro heroínas. Conocer aquella historia, de tantas que sucedieron dentro del campo, no la amedrantó. Al contrario. No les daría a los nazis el placer de conseguir lo que pretendieron con aquel asesinato colectivo. Lo único que le importaba era dejar algo, un legado, un puñado de palabras delatoras; no limitarse a ser un número más, dejarle, a su modo, una herencia al mundo, y no dejarse marchitar sin oponer resistencia como hacían otras.


  «Puede que mis vivencias no sean las más importantes, pero reflejan los crímenes nazis».


  Se enteraba de muchas cosas gracias a Aviela. Irena mantenía las distancias con las otras presas, pero su amiga se entendía bien con todas las judías de su barracón.


  Le impactó enterarse, por ejemplo, de que en el campo había un prostíbulo.


  «Así que este infierno aún podría ser peor», pensó; una de las pocas veces que sintió alivio dentro de Auschwitz.


  Aviela le contó que algunas judías estaban obligadas a mantener relaciones sexuales con unos seis hombres —la mayoría judíos— al día.


  —Me han dicho —susurró sobre su camastro, esperando a que llegara la hora de acostarse—, que algunas no se avergüenzan de nada, que les dan a los hombres lo que quieren; que los nazis las tratan de maravilla, que tienen buena comida, que se les permite dar paseos… Dice Hannah, que los reclusos obtienen un vale nazi para acceder al barracón y que, una vez allí, pasan un examen médico. Tras dicha revisión, participan en un sorteo para ver a cuál de las habitaciones de arriba han de dirigirse y, por ende, con qué prostituta fornicarán. Cada quince minutos tocan una campana y cambian de cliente.


  —Hablas de ese prostíbulo como si fuera algo bueno, y solo es una feria de ganado. Si las tratan tan bien como dices, ¿por qué no te ofreces como puta? Eres guapa. —Las palabras de Irena iban cargadas de rabia. Aviela las ignoró, consciente de que solo eran un desahogo—. Para mí, esas judías no son más que basura sin dignidad.


  —Pero las obligan, Irena.


  —¿Las obligan? No. No pueden obligarte a nada. Si pateas, gritas y te niegas…


  —Te matan.


  —Y muerta no pueden obligarte a nada.


  Aviela contempló la pena que los nazis le habían metido a su amiga por todas partes. El semblante de Irena, su mirada, su forma de sonreír…, no eran más que una sombra de lo que fueron.


  «No solo nos han introducido un número debajo de la piel —pensó Aviela fugazmente—; llevamos marcas por todo el cuerpo».


  —Voy a acostarme —dijo Irena.


  —Yo también.


  Se dieron un beso en la mejilla como hacían todas las noches y se dispusieron a sortear los malos recuerdos que las invadían al cerrar los ojos.


  Ya tumbada, vio a una rata gris debajo de la litera de enfrente. «A ella le aterrorizaban», pensó, recordando a su madre. Imaginó a Yemima sobre una silla, gritando mientras daba saltitos con las piernas juntas. Sonrió mientras el roedor se echaba algo a la boca ayudándose de sus manitas y sintió una melancolía que la desgarró por dentro.


  «A mí también me daban asco, ¿recuerdas, mamá? Pero aquí uno se acostumbra a todo».


  Irena tenía hambre; tanta, que tuvo la tentación de levantarse y arrebatarle a la rata lo que fuera que estuviera royendo. Aquel 2 de octubre había ingerido una miserable ración de pan con queso podrido y viscoso y una especie de agua caliente en la que flotaban cáscaras de patata, que tuvo que compartir con otras doce presas.


  Aquella noche, antes de sentarse a charlar con Aviela, había escrito en su diario: «Nos hemos turnado para beber de una olla como si fuéramos animales. Todas acabaremos convirtiéndonos en «musulmanas», como llaman aquí despectivamente a las que están en los huesos, a las que están a dos pasos de la muerte. Este trato no tiene perdón. No entiendo tanto odio hacia nuestra raza. No entiendo nada de lo que pasa aquí dentro».


  Se miró el tatuaje.


  «Somos un número. Una cuenta que dejar a cero».


  12 horas más tarde…


  Desde allí podía distinguir los tonos del campo: el marrón de los barracones, que mostraban listones gastados de un color cercano al beige y otros oscuros que parecían quemados; el ocre de la tierra a sus pies y el verde de la hierba que precedía al gris de las alambradas y al anaranjado de los techos de las torres de vigilancia; el azul del cielo y el amarillo del sol, que conseguía destellos en el alambre de espino.


  


  Frotaba los cristales de una ventana con un paño húmedo cuando las vio entrar en el barracón. Podría haber mirado hacia otro lado, pero algo la llevó a espiarlas a través de la ventana. Las dos, delgadas y pálidas, se apartaron de la puerta para mirarse a los ojos. Una era alta y enjuta y tenía la piel clara y las pupilas del color de un cielo sin nubes, y quien la acompañaba era baja y morena, de rostro ovalado, y sus ojos eran como un cielo nuboso. Irena creyó que estaba observando a dos activistas del campo trapicheando a escondidas. Pero aquellas mujeres no trataban de hacer llegar documentos al exterior, ni siquiera planeaban cómo escapar de allí. No. Solo querían besarse al lado de la puerta, donde creían que nadie las estaba viendo.


  «¿Están locas?», pensó Irena sin pensar demasiado.


  Oyó un ruido que la impulsó a mirar hacia las cercas electrificadas. Estremecida, vio a un oficial de las SS acercándose al barracón a paso ligero. No parecía albergar buenas intenciones.


  «Las ha visto entrar. —Irena sintió una ansiedad petrificante—. Las va a ejecutar ahí mismo».


  Aun sintiendo una intensa flojera en las piernas, descendió los peldaños que la separaban de la superficie arcillosa del campo y corrió hacia el miembro de las SS. No sopesó las consecuencias, solo actuó. Con las manos en forma de cuenco, hizo uso de lo poco que conocía del idioma de sus captores, rogándole comida, «lebensmittel, bitte», cuando el nazi se acercaba a la puerta. Sin mediar palabra, el uniformado la apartó de un revés, e Irena sintió que su boca se partía en dos. Tras besar el suelo, se arrastró y agarró al oficial por una de sus botas. «¡Lebensmittel, bitte!», gritó desesperada. El nazi intentó avanzar, pero las manos de Irena se aferraban a su calzado. El alemán apretó los dientes y volvió a zafarse de la judía, esta vez de una patada en la frente.


  Perdió el control de sus extremidades, quedándose tirada y angustiada. Desde el suelo, vio cómo el nazi recorría los escasos diez metros que lo separaban del barracón y se detenía en el umbral de su puerta. El miembro de las SS lo registró ceñudo con la mirada, agachándose para comprobar que las dos mujeres no estuvieran escondidas debajo de una litera. Entonces, anduvo hacia su izquierda e Irena lo perdió de vista. «No. Las ha encontrado». Oyó dos disparos en su cabeza. Por fortuna, aquellos estallidos no sonaron más allá de su imaginación. Lo que sí percibió fueron despotriques en alemán.


  «Se han escabullido mientras ese hijo de puta me golpeaba», pensó con la boca ensangrentada y escasas fuerzas.


  El nazi salió maldiciendo en lengua germánica y anduvo enfurecido hacia ella.


  «Es hora de descansar».


  Lo imaginó desenfundando su Luger y disparándole a quemarropa. Pero el nazi ni siquiera sacó su arma. Simplemente, desahogó su frustración arreándole otra violenta patada con la punta de su bota.


  


  Se despertó mareada.


  Se echó la mano a la frente, palpándose un chichón tremendo.


  Miró alrededor.


  Estaba tumbada donde había perdido la consciencia, ante la puerta que las amantes habían cruzado para besarse.


  No sabía cuánto tiempo llevaba allí tirada.


  «Dos vidas a cambio de un chichón», pensó, y sonrió para sus adentros. Nunca se atrevió a sonreír donde los nazis pudieran verla. Y las veces que lo hizo en Auschwitz, siempre fue de forma triste. Sin embargo, por una vez se sentía satisfecha.


  Algunos nazis uniformados pasaron por su lado, ignorándola por completo.


  «¿Por qué no me ha matado?».


  Se sintió como un perro callejero.


  «Te ignoran o te matan. No tienen punto medio».


  Los nazis eran imprevisibles. En Auschwitz vio ejecutar a mujeres por una mirada o porque a una guardia ebria le apetecía matar judías. En cambio, a ella la habían dejado tirada tras arrastrarse a los pies de un oficial de las SS, haciéndole perder a dos presas que tenía en su punto de mira.


  Se levantó y, como si no hubiera pasado nada, subió por la escalera y se puso a adecentar la ventana que había dejado a medias.


  «Más me vale espabilarme si no quiero tener problemas —pensó resoplando, sintiendo un galopante dolor de cabeza—. Aún me quedan muchas ventanales que limpiar».


  Nunca supo los nombres ni el destino de aquellas dos mujeres. Y aunque el tiempo acabó borrando sus rostros de su mente, no logró desvanecer aquel entrañable beso dado en el peor lugar del mundo.


  10 horas después


  Tapándose con disimulo con uno de los sacos que usaba como almohada, escribió en su diario:


  «Hoy me ha pasado algo bonito. ¡Algo bonito en Auschwitz! He visto a dos mujeres besándose a escondidas. Un beso prohibido mientras todo se desmoronaba en torno a ellas. Han conseguido crear una barrera invisible, y en esa frágil burbuja han desatado su amor. «¿Están locas?», he pensado al principio. «Claro que lo están», he discurrido después. El amor requiere de una pizca de locura. Uno no se entrega así a otra persona, y menos en un lugar como este, si no está mal de la cabeza. Pero si verlas ha sido reconfortante, aún más librarlas de la muerte. ¡Hoy he salvado la vida de dos compatriotas! Espero que no haya sido en vano».


  Irena suspiró y percibió el nauseabundo olor a axila que imperaba en el barracón, y prosiguió escribiendo:


  «Un beso por necesidad. Se notaba en los ojos de ambas.


  ¿Se conocieron aquí? Supongo que sí, y la verdad, me cuesta creerlo. Pero hoy lo he visto con mis propios ojos, he visto al amor paseándose por este campo de muerte.


  ¿Moriré sin sentirlo?


  Supongo que sí.


  Moriré sin sentir muchas cosas».


  Cerró el diario cuando Aviela se sentaba a su lado.


  —¿Quieres que te cubra mientras lo esconde debajo del tablón? —le preguntó, consciente de que había terminado con su habitual sesión nocturna de escritura.


  —Vale.


  Aviela se acuclilló delante de Irena y esta hizo lo mismo detrás de su amiga, levantando el tablón suelto donde escondía su objeto más preciado.


  —Ya está —susurró Irena.


  Ambas se levantaron y volvieron a sentarse en el camastro donde Irena había plasmado sus pensamientos en papel.


  —¿Sabes, Aviela? Tengo una historia preciosa que contarte.


  —¿La de cómo te has hecho ese chichón en la frente?


  Aviela parecía estar de buen humor; todo lo bien que podía estarse allí dentro.


  —Más o menos.


  —¿Y dices que es una historia bonita?


  —Entrañable.


  —Pues adelante, sorpréndeme; me cuesta creer que en este campo suceda algo hermoso.


  


  Tras escuchar la historia de las enamoradas, Aviela suspiró largamente. Pero ni eso pudo hacer con tranquilidad. La kapo Ida Feld irrumpió en el barracón maldiciendo a viva voz, dejando su suspiro a medias. Les sorprendió verla a esas horas, más, entrando como si un incendio marchara a su espalda.


  Irena y Aviela tuvieron un ineludible mal presentimiento.


  —¡Vosotras! —desgañitó furiosa, señalándolas mientras las demás presas permanecían inmóviles—. ¿¡Quién me ha robado el silbato!? ¡Sé que lo sabéis, así que cantad o lo pagaréis caro!


  —No lo sabemos —aseguró Aviela amedrentada.


  —No hemos visto ningún silbato, lo juro —ratificó Irena tan acongojada o más que su amiga.


  La corpulenta kapo las miró con desdén mientras ellas no se atrevían a mover un solo músculo.


  —¡En pie!


  De inmediato, Irena y Aviela se pusieron firmes ante la kapo.


  —No mováis un solo dedo —les ordenó en tono amenazante—. Vuelvo enseguida.


  Feld abandonó el barracón a paso ligero y este se llenó de cuchicheos; unos murmullos que enmarcaron la confusión que sentían Irena y Aviela. Ninguna de las otras judías, muchas «amigas» de Aviela, osó dirigirles la palabra. Todas temieron lo peor, y cuando en Auschwitz aparecía el miedo, lo hacía también el instinto de supervivencia. En Auschwitz estabas solo, a merced de los nazis. No podías esperar nada de nadie.


  —¿Tú sabes algo del maldito silbato? —preguntó Aviela con la voz entrecortada.


  —Solo es una excusa. No creo que…


  La entrada de una guardia nazi, seguida por la kapo Ida Feld, evitó que Irena concluyera su frase. La rubia y rolliza alemana de piel y ojos claros, conocida entre las judías como la Brutal, se les acercó tan enérgica como Feld minutos antes, y esa nazi no entraba en un barracón a esas horas si no era para hacer algo terrible.


  A partir de ahí todo pasó muy rápido. La guardia registró la litera como una cerda buscando trufas y encontró el silbato en una de sus esquinas, encajado entre la madera y la pared. Con la prueba del delito ya en manos de su propietaria, Feld señaló a Aviela sin pronunciar una palabra, sin duda mofándose para sus adentros. La guardia agarró a Aviela del brazo y la sacó a rastras del barracón sin que la judía opusiera resistencia. Ida Feld, antes de seguir a su superior, le dedicó una sonrisa perversa a Irena y un susurro que permaneció indeleble en su memoria: «El precio de tu insolencia».


  La kapo abandonó el barracón, dejando la puerta entreabierta. Irena se acercó a la salida como un ser sin alma. En el barracón, todo se esfumó menos aquella puerta entornada. Sin atreverse a abrirla del todo, observó cómo su amiga se alejaba entre la guardia y la kapo.


  «Adiós, Aviela.


  »Nos vemos en un lugar mejor».


  EL SILBATO, EL CUADERNO Y EL RETRATO


  Saqué mi bloc de notas mientras esperábamos la comida. Necesitaba apuntar las pruebas recabadas hasta el momento:


  
    -Mujer blanca de aproximadamente 1,70 y 25 años, morena y de ojos claros.


    -Furgoneta negra. ¿Modelo?


    -Utilizó un Mauser 98k (arma característica en el bando alemán durante la Segunda Guerra Mundial) para simular un fusilamiento nazi.


    -Antes de ejecutarlo le introdujo un silbato vía oral.

  


  Cogí la prueba y la dejé sobre la mesa mientras mi compañera miraba su móvil.


  Fotografié el silbato y le envié un Whatsapp a Yanet: «Amor, Gewürz tenía esto metido en las tripas». Tardó menos de cinco segundos en contestar con un emoticono de sorpresa, seguido de un mensaje: «Ya tengo ganas de que llegues a casa. Te amo». «Yo también te amo», contesté.


  Proseguí con las anotaciones:


  
    -Mensaje escrito en yidis bajo una gran esvástica: «Yo no olvido». Supuestamente, usado por la asesina para insuflarse ánimos.


    -Palabras clave: Holocausto. Fusilamiento. Auschwitz. Neonazi. Silbato. Abiel Gewürz. «Yo no olvido». Esvástica.

  


  De pronto, tras releer mis anotaciones, me vino algo a la cabeza. Busqué en Google: «Nazis silbato». Me costó encontrar algo en referencia a los silbatos que usaron los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. En un blog hallé un extracto de una entrevista a un superviviente del Holocausto: «Son las cuatro de la mañana, ya estoy despierto, y es entonces cuando se oye un agudo y desarraigado pitido de silbato. Se trata de los kapos, gente prisionera al igual que nosotros que a cambio de controlarnos tienen una serie de privilegios».


  «No veo ninguna conexión», pensé mientras la camarera dejaba los platos sobre la mesa.


  —Espero que Abiel fuera de esos viejos a los que les gusta contar batallitas —dije de pronto.


  Nora alzó las cejas con cara de no entender a qué me refería y habló circunspecta.


  —Comemos y vamos a ver qué nos cuenta su hija. Y sí, espero que fuera de esos hombres que hablan por los codos. A lo mejor le contó algo relacionado con su muerte. Tal vez tenía miedo de alguien. No sé. Aunque me temo que no podrá ayudarnos. No creo que eligieran a Abiel al azar, pero tampoco que él sospechara de nadie.


  —¡Oiga! —Atraje la atención del camarero que servía detrás de la barra—. ¿Puede subir el volumen del televisor? —Me pareció ver la antigua fábrica en las noticias.


  Una reportera de la BBC hablaba ante un muro de ladrillos:


  
    «Tras estas paredes, Abiel Gewürz fue asesinado mediante un extraño ritual: la imitación de un fusilamiento nazi. ¿Se detendrá aquí el Asesino de la Esvástica?».

  


  —Mierda —lamenté—. Lo que nos faltaba: la prensa husmeando. Nunca conseguiremos acabar con las filtraciones, ¿verdad?


  —Hay demasiados corruptos y demasiadas tentaciones. Ya sabes, a muchos no les importa llenarse los bolsillos a costa de los demás.


  —Cabrones hijos de… Les importa un bledo fastidiar a sus compañeros. ¿Sabes? Me gustaría pillar a uno y hacerle tragar los dientes.


  —O darle una buena patada en los huevos.


  Hice una mueca de desagrado.


  —Sí, mejor. No veas cómo duelen.


  


  Ya en el coche, mi compañera habló mientras se acicalaba la cola de caballo:


  —Oye, cuéntame por qué dominas las jergas barriobajeras.


  Me invadió una mala sensación; echar la vista atrás no me traía —al menos en lo referente a Chicago— buenos recuerdos.


  —En el año 2019 —expliqué—, uno antes de que me trasladaran aquí, estuve cinco en narcóticos. Me presenté voluntario a una operación secreta que consistía en hacerse pasar por un vagabundo yonqui. ¿Las pretensiones? Desmantelar una red de narcotráfico en Chicago.


  »Imagina lo que es dormir en la calle durante más de medio año. El frío, el hambre, tu propio hedor… Sabes que me tomo las investigaciones muy en serio, así que me metí de lleno en el papel. Necesitaba infiltrarme y eso requería paciencia y tiempo. Esa chusma, entretanto vas escalando en su organigrama, se vuelve cada vez más desconfiada.


  »Me senté en una esquina, sucio y vestido con harapos y así pasé más de medio año, sin apenas contacto con el departamento. De vez en cuando, algún compañero pasaba por mi lado y me echaba unas monedas: el único modo que tenían de ayudarme a pasar el mal trago. Empecé mezclándome con camellos de tres al cuarto hasta llegar a los pequeños distribuidores, que me permitieron traficar a baja escala. Obviamente, tuve que relacionarme con toda clase de chusma, esquivar a mis propios compañeros y, por descontado, meterme droga en el cuerpo. Y te aseguro que esa mierda sacude fuerte.


  —Una operación arriesgada —expuso Nora—. No creo que yo la hubiera aceptado. Somos policías, no cebo.


  —Antes de aquello, un día como cualquier otro —proseguí, obviando el último comentario de Nora—, un chalado nos disparó cuando únicamente pretendíamos tomarle declaración. Nos vimos obligados a responder, iniciándose un tiroteo en plena calle. Abatimos a aquel cabrón, pero una bala perdida impactó en la columna de una muchacha que huía despavorida, dejándola paralítica. Y aunque nunca se demostró que el proyectil saliera de mi arma, me culpé de aquello. Así que, supongo que me ofrecí voluntario para redimirme o algo por el estilo. —Hice una corta interrupción, evocando alguno de aquellos momentos—. Empinaba el codo y mi estado mental no andaba fino. Aunque de puertas para afuera pudiera parecer un agente normal, en mi interior se fraguaba una guerra sin cuartel. Los dos últimos meses de la operación los pasé colocado hasta las cejas.


  »Aún era pronto, pero los mandamases creyeron oportuno zanjar el asunto. Tras noventa y siete días infiltrado en la zona caliente, acudí a un intercambio de cocaína con un micro pegado en el pecho. Fue allí, en una nave abandonada, cuando los SWAT entraron con todo. La fiesta acabó con dos narcotraficantes muertos, decenas de detenidos, un SWAT jubilado antes de tiempo y un agente herido de bala. —Me subí la camisa para enseñarle la cicatriz que no me dejaba olvidar aquellos días de infiltración—. Aunque la mayoría dominaba el inglés, les transmitía seguridad que les hablaran en su idioma natal. Además, estando en narcóticos, lo vi un aprendizaje provechoso a largo plazo. Aprendí castellano para confraternizar con los camellos de procedencia latina, mayoría en aquella «asociación» ya desmantelada. Cuando me preguntaban, alegaba haber vivido en México.


  —Joder, Jeray, no tenía ni idea.


  —Solo Yanet y un puñado de agentes conocen esta historia. Fue ella quien consiguió sacarme el vicio del cuerpo, y te aseguro que no fue fácil. Yanet vio algo en mí que ni siquiera yo percibía. De no haberla conocido no sé qué hubiera pasado conmigo. Si me aguantaron en el cuerpo fue porque mis problemas se debían a daños colaterales. No obstante, los mismos que montaron la operación acabaron dándome la espalda. Pero ella nunca lo hizo, y confío en que nunca lo hará.


  —Menudo dramón, Jeray. Gracias por la confianza.


  —¿Qué sería de nosotros sin la confianza?


  


  Tras comer a la hora de la merienda, proseguimos con la investigación. No recordaba un día más ajetreado que aquel.


  Abiel Gewürz vivía con una de sus dos hijas en una casa de fachada amarillenta. En aquella zona de la ciudad lo hacían muchas familias judías. Al parecer, pasaba medio año con cada uno de sus vástagos.


  El sol seguía haciendo de las suyas; no había forma humana de trabajar a gusto con aquel bochorno.


  Llamamos a la puerta del que fue su hogar temporal. Estaban en sobre aviso, así que la visita no debía sorprenderles. Nos abrió una mujer morena de unos cincuenta y cinco años. Un pañuelo turquesa cubría su cabeza, y sus ojos, del color del pelaje de un leopardo, estaban enrojecidos a causa de la pérdida reciente.


  No dijo nada. Desde el umbral, observó las placas asidas a nuestros cinturones y nos invitó a pasar con un ademán de su mano. Su mutismo provocó que no nos presentáramos, como era nuestra costumbre. Formulé una pregunta mientras accedíamos a la vivienda, «¿la pillamos en mal momento?», que sirvió como sustituto a los gestos de cortesía.


  La mujer negó con la cabeza y nos condujo por un pasillo estrecho y sombrío de paredes pintadas con la anticuada técnica del gotelé, hasta meterse en una pequeña habitación llena de estanterías y libros que parecía el oscuro rincón de una biblioteca de barrio.


  Se sentó a la mesa de madera redonda situada en el centro de la estancia plagada de repisas y ejemplares antiguos. Hicimos lo propio, en frente de ella. Entre los libros pude ver algunas fotos enmarcadas donde aparecían hombres ataviados con las características vestimentas judías. En una de ellas reconocí a Abiel posando con un sombrero negro de ala ancha y con gafas, además de con una larga barba y patillas con tirabuzones.


  «En la escena del crimen no llevaba barba ni gafas ni esas patillas tan representativas del pueblo judío».


  Al fin, la hija de Abiel, Saula, habló con un fino hilo de voz:


  —Buenas tardes. Lo primero, darles las gracias por buscar al asesino de mi padre. Tomen esto. —Me entregó una especie de diario. Lo ojeé nada más recibirlo; parecía escrito en la misma lengua que el mensaje hallado en la vivienda donde se maquinó el asesinato—. Quizá les sirva para atrapar a quien lo ejecutó. Lo leí ayer de una sentada, aquí mismo. Les he traducido algunos pasajes que han llamado mi atención. Verán que he pegado pósits entre sus páginas. Sin embargo, no creo que encuentren nada relevante; solo una sucesión de desahogos.


  —Seguro que nos será de ayuda —agradeció Nora.


  —Gracias —secundé, agitando el diario lentamente—. De todos modos, lo mandaremos traducir entero.


  —Y lo segundo —prosiguió con un tono de voz suave y calmado—, decirles que apenas nos han explicado nada a cerca de las causas de su muerte, el cómo o el porqué. Solo sabemos que le dispararon. Si fueran ustedes tan amables de contármelo para que pueda transmitírselo a los demás miembros de la familia, se lo agradecería. Tenemos derecho a saber lo que ocurrió, ¿no creen?


  Nos vimos en una encrucijada: suavizar los hechos y por consiguiente perder efectividad en la entrevista, o dejarnos de sutilezas y esperar a que Saula, que parecía dispuesta a colaborar, aportara algo importante.


  Nora me miró de soslayo y asintió con la cabeza de un modo apenas perceptible. Tras su gesto, no dudé.


  «Pronto tendremos el retrato robot y la marca de la furgoneta, y quizá se encuentre alguna prueba de ADN en la casa donde se maquinó el asesinato. Es probable que en breve sepamos quién mató a su padre. Hemos de actuar en consecuencia».


  —Voy a tratar de explicárselo de la forma más delicada posible y al mismo tiempo sin omitir detalles.


  —Gracias.


  —Bien. A su padre lo mataron con un Mauser 98k, fusil usado por los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial, imitando un fusilamiento. Lo ataron a una especie de estaca, delante de un muro trastocado para que pareciera un paredón como el que está en el patio del bloque 11 del campo de exterminio de Auschwitz. Antes, suponemos que tras sedarlo, le introdujeron por la boca un silbato antiguo de los que utilizaban los guardias de dicho campo. Creemos que la autora es una mujer de unos veinticinco años, de aproximadamente un metro setenta, delgada, morena y de ojos claros. —Saula expulsó una lágrima sin desviar la mirada de mi rostro. Me hizo sentir incómodo—. ¿Todo esto le dice algo?


  —Que nunca dejarán de perseguirnos. Que nosotros hemos aprendido a perdonar y ellos nos siguen odiando. —Se quedó un instante pensativa—. Mi padre nunca hablaba del Holocausto. No obstante, en una ocasión me explicó entre lágrimas que causó varias muertes debido a su inocencia. Se preguntaba si Dios lo perdonaría por aquello. Se convencía a sí mismo de que no fue consciente, de que no entendía las consecuencias, pero al mismo tiempo podía verse en sus ojos un pesar inmenso. De todos modos, mi padre estaba afectado por la demencia. A veces se le escuchaba hablar solo durante horas.


  —¿Qué decía?


  —Murmuraba. Frases inconexas, sin sentido. A veces nombraba a una tal Irena. Pero nadie de la familia pudo averiguar nunca quién era esa mujer. La menciona también en el diario. Apuntaba cualquier cosa que le venía a la cabeza, y esta llevaba tiempo sin funcionarle demasiado bien: poesías, cuentos para sus nietos y, sobre todo, oraciones sin sentido; al menos para sus hijas.


  —¿Fue un buen hombre? —pregunté.


  —El mejor padre que una hija pueda tener.


  Asentí. Nora hizo lo mismo antes de formular su primera pregunta:


  —¿Cree que pudo ayudar a los nazis?


  Saula frunció el ceño. Sin embargo, no me pareció que la cuestión le pillara desprevenida.


  —Por aquel entonces era solo un niño, pero sobrevivió cuando la mayoría acababan en una cámara de gas. Dentro encontrarán lo que buscan.


  Señaló el diario con el dedo índice.


  Asentí. No quise insistir; no al menos hasta leer las memorias de su padre.


  —¿Conoce que tuviera enemigos, discutiera con alguien, recibiera algún tipo de amenaza o acoso por parte de algún grupo neonazi?


  —No. Mi padre se llevaba bien con todo el mundo.


  —¿Qué solía hacer un día cualquiera?


  —Se levantaba y desayunaba viendo las noticias. Luego salía a dar un paseo que solía acabar en el parque que encontrarán detrás del bloque, donde se pasaba horas dando de comer a las palomas. Acostumbraba a repetir el mismo proceso por las tardes: siesta, merienda y paseo. A veces se sentaba en el sofá y leía o escribía en su diario, o jugaba con sus nietos a cualquier cosa. Llevaba una vida bastante rutinaria.


  —¿Nos permitiría ver su habitación?


  —Por supuesto. Pero allí no encontrarán nada. La he ordenado hace unas horas.


  Nos condujo por el pasillo que tomamos al entrar, pocos metros más allá de donde estábamos. Entramos en un dormitorio de muebles antiguos: cama, mesitas, armario y sinfonier; muy sencillo. Y, efectivamente, no hallamos nada aparte de ropa, pañuelos, unas canicas y una especie de peonza —que supuse usaba para jugar con sus nietos—, una cartera y gran cantidad de libros.


  


  —De momento es todo —dije rumbo a la salida, sabedor de cuál debía ser nuestro siguiente paso.


  Ambos le estrechamos la mano a Saula y le agradecimos su colaboración.


  —Pueden venir siempre que quieran —nos ofreció ya en el umbral de la puerta—. Los atenderé gustosa.


  Asentimos.


  


  —Vamos al parque que ha nombrado —dije en cuanto cerró.


  —Eso iba a proponerte.


  


  Antes de llegar, cuando ya veíamos los árboles a lo lejos, sonó el móvil de Nora.


  —Dígame, comisario. Perfecto. —Hubo un largo silencio—. Que lo cotejen. No tardaremos.


  —Desembucha —rogué cuando se separó el aparato de la oreja.


  —Buenas noticias. Esta ya no se nos escapa. Han encontrado varios cabellos en la casa, y aunque muchos serán de anteriores inquilinos, hay varios morenos; confían en que alguno sea de la sospechosa. Por otra parte, Manuel se ha portado como un campeón y ha ayudado a trazar un retrato robot, además de identificar la marca de la furgoneta: una Ford Transit Custom. Ahora tienen mucho trabajo por delante: buscar compradores de dicho furgón que coincidan con la descripción y revisar cada cámara de la ciudad en busca del vehículo. Por otro lado, de acabar localizando un pelo de la sospechosa, con la nueva tecnología Snapshot podremos obtener un retrato robot de la sospechosa a partir de su ADN. Pero esa tecnología requiere de un proceso lento, y no sabemos si pretende volver a matar. De momento habrá que apañarse con el retrato que obtengamos a partir de la descripción de Ramírez y con la marca de la furgoneta. La asesina no conoce nuestros progresos y eso juega a nuestro favor. Ahora mismo debe estar tan feliz, creyendo que se ha salido con la suya. Pero en breve va a borrársele la sonrisa de la cara. Tarde o temprano, con su rostro y su descripción física, sabiendo qué vehículo conduce…


  —Así es. Los nuevos avances en detección de rostros nos facilitarán su identidad. O eso espero. Tenemos mucho más de lo que hubiera soñado a estas alturas. Y aún falta revisar el diario de Abiel, que podría aportar nuevas pistas. Vamos bien, compañera.


  Nora sonrió ampliamente, complacida, como yo, por los fructuosos avances.


  «Una simple huella puede dar mucho de sí, y eso que ni siquiera pertenecía a la homicida. Un error. Un simple y estúpido fallo. Se giró un segundo y alguien, sin que lo viera, tocó el madero que usaría para mantener erguida a su víctima. Ella usaba guantes, así que no perdió el tiempo limpiándolo. Cómo iba a pensar que llevaba impresas las huellas de uno de sus vecinos y que, además, este estaba fichado por la Policía. Lo tenía todo bien planeado. Sin embargo, hay cosas que no pueden controlarse».


  


  Era un parque pequeño, una hilera de bancos bajo árboles que daban sombra. Cerca de donde él debió sentarse antes de que se lo llevaran en contra de su voluntad, un hombre alimentaba a las palomas con lo que parecían migas de pan. Recorrí el bloque de pisos de enfrente; en sus bajos descubrí varios negocios. De derecha a izquierda: una tienda de mascotas, una cafetería, una tienda de electrodomésticos, una entidad bancaria y una agencia de seguros. Los demás no me interesaban: sus fachadas no apuntaban hacia los bancos.


  —El mejor situado es el banco —dijo Nora, como si me hubiera leído la mente—. Además de la cámara interior, está la del cajero.


  —Sí. Es nuestra mejor baza. Puede que solo perdamos el tiempo, pero de algún modo tuvo que secuestrarlo y, como mínimo, estudió sus pasos. Y según su hija, con lo poco que cumplía a diario era con su visita a este parque. Métete tú en la sucursal y yo empiezo por la tienda de mascotas. Puede que hasta le compre un perrito a Yanet.


  —Capaz.


  Sonreí.


  —Mejor un hámster, que me cabe en el bolsillo.


  —Se moriría asfixiado, ¿no crees?


  En mi mente se perfiló la puerta de una cámara de gas.


  «Este caso va a acabar desquiciándome».


  


  Tras investigar los establecimientos, averiguamos que la cámara instalada en el cajero automático era la única que enfocaba hacia los bancos. Sin embargo, debido a normas internas de la sucursal, el director no pudo proporcionarnos las grabaciones al momento. No obstante, le pidió a la empresa encargada de la seguridad que nos las enviaran al correo que le proporcionamos.


  «Cuarenta y ocho horas que revisar». Solo de pensarlo me entró dolor de cabeza.


  Volvimos a la oficina para continuar investigando bajo techo. Durante el trayecto revisé el diario de Abiel. Fui directo a los pósits obsequio de su hija. Encontré una decena. Dos de ellos me resultaron de lo más reveladores:


  «Me daban chocolate y me dejaban dormir en un cuarto limpio. Era su sirviente, su criado, su bufón… Les caí en gracia. Me hacían bailar o cantar y se reían de mí. Otras veces me mandaban tareas más macabras».


  «No debí soplar. No debí condenarlos. Dios, perdóname. Perdóname, Irena. Fuiste buena conmigo y yo te pagué con traición».


  «Los silbatos funcionan a base de soplidos —medité—, y encontramos uno en su estómago. Todo cuadra. La tal Irena ha de estar relacionada con el asesinato. Pero… ¿de qué modo? Quien sufrió el Holocausto es ahora un anciano».


  —Creo que la asesina es de descendencia judía —conjeturé cuando entrabamos en el ascensor que nos llevaría a la tercera planta, donde nos esperaban nuestro despacho y el de Clayton, y Ramírez—. Una judía matando a judíos relacionados con el Holocausto. Pero no me hagas demasiado caso. Solo estoy divagando en alto.


  —Divaga, divaga… —susurró Nora mientras el ascensor subía pisos.


  —Abiel habla de un soplido que condenó a una tal Irena, y ya sabes lo que encontró Green en el estómago del fiambre. No obstante, hay algo que no cuadra. La guerra acabó hace mucho, demasiado. Creo que esa tal Irena está relacionada con el asesinato, pero no consigo entender cómo. Las personas que padecieron el Holocausto han fallecido o poco les falta.


  —Creo que que los tiros van en esa dirección, sí, pero ¿una judía matando a judíos? Ese «Yo no olvido» incita a pensar en una venganza, pero ¿por qué no matar a neonazis?


  —Suena descabellado, lo sé, pero ahora mismo todo apunta a que la asesina es una loca judía, de ahí que el mensaje estuviera escrito en yidis.


  —Demasiado surrealista para mi gusto.


  —La realidad supera a veces a la ficción, ya lo sabes.


  —Sí, pero… Sería rizar el rizo.


  —El Tercer Reich usó a niños para trabajos de índole… —No acabé la frase; no di con la palabra adecuada—. En fin. Lo dicho: son solo divagaciones en alto.


  —Este caso empieza a ponerme el vello de punta.


  Nora fingió estar dándole un escalofrío.


  —No va a acabar bien —dije cuando se abría la puerta del ascensor y nos zambullíamos en un intenso ambiente policiaco que, por lo general, acostumbraba a recargarme las pilas. Y tras un día tan ajetreado, necesitaba energía extra.


  Rehuía al mal fario como el ratón al gato. Sin embargo, aquellas palabras, «no va a acabar bien», se fugaron de mi boca como un preso de una cárcel de máxima seguridad. Debí morderme la lengua. ¿Premonitorias? Esperaba que no.


  Nada más poner los pies en la tercera planta, empecé a recibir sensaciones. Lo hice absorto en mis pensamientos, pero no por ello pasé por alto a mis compañeros sentados en sus mesas repletas de documentos, las papeleras rebosantes de impresos hechos gurruños, el olor a café que desprendían ciertos tramos de pasillo y el runrún de voces que, entre aquellas paredes, casi nunca callaban. No hacía tanto que yo mismo me sentaba en uno de aquellos panales, como yo los llamaba, que oía el interminable zumbido del enjambre mientras trabajaba. Pero ya no. Me había ganado a pulso un despacho apartado de la colmena. No obstante, a veces echaba de menos codearme más con las abejas.


  


  Teníamos un retrato, un vehículo y un nombre, Irena, suficiente para dar con la sospechosa, conseguir sus datos y pasar al siguiente nivel: buscar a una persona concreta. Interrogaríamos a sus familiares, registraríamos su casa… Un adelanto sublime. Muchos criminales se desmoronaban al enterarse de que su rostro se había «filtrado» a los medios, cometiendo errores de bulto; algunos, incluso se entregaban o se metían el cañón de una pistola en la boca y apretaban el gatillo.


  «No se entregará —presentí ante la puerta del despacho de Clayton—. Seguirá, asumiendo las consecuencias. Lo que no sabe es que el final está escrito: acabar entre rejas».


  —Vuestro amigo se ha portado —dijo el mandamás—. Tenemos la cara de la presunta homicida y la marca del vehículo.


  Lanzó sobre la mesa una fotocopia del retrato robot. Lo observamos detenidamente. Una chica, como ya sabíamos, de entre veinticinco y treinta años, de labios gruesos y ojos claros, azulados, pelo negro y largo, nariz de punta gruesa y cejas pobladas.


  Sentado al lado de Nora y enfrente de Clayton, sentí un agobio inmenso. Fue pisar la comisaría y notar el peso de cada pista por desgranar. Teníamos mucho y en realidad no teníamos nada. Andábamos a la caza de una presa aún «invisible».


  Pero entonces lo entendí. De pronto, hallé la conexión. O creí haber dado con ella: «Todo gira en torno a los kapos».


  Recordé la entrevista que encontré en internet durante la comida, la del judío superviviente de Auschwitz que hablaba de los silbatos: «… se oye un agudo y desarraigado pitido de silbato. Se trata de los kapos, gente prisionera al igual que nosotros que a cambio de controlarnos tienen una serie de privilegios».


  «Joder. El pasado siempre vuelve, ¿eh, Abiel?».


  Resoplé como un búfalo cansado y hablé quizá demasiado impetuoso:


  —Jefe, que cotejen el rostro con el de familiares de supervivientes del Holocausto, principalmente con el de los liberados del campo de exterminio de Auschwitz —rogué, dispuesto a compartir lo que llevaba meditando durante gran parte del día—. Por la edad, me decanto por que hablamos de la nieta de un judío que superó la guerra. Sé que las SS destruyeron muchos de los documentos del campo, así que tirar de archivos será prácticamente imposible. Estoy convencido de que hablamos de una judía que se vengó de un kapo, de un judío que ayudó a los nazis a cambio de, digamos, beneficios penitenciarios. Es prácticamente imposible averiguar quiénes fueron kapos en Auschwitz, incluso complicado saber quiénes estuvieron presos. Hoy en día es incluso difícil encontrar a un superviviente del Holocausto, así que ni os cuento uno que fuera kapo. Pero parece claro que ella los ha encontrado y que pretende aniquilarlos. Ella no olvida, como reza el mensaje, a los judíos que ayudaron a los nazis.


  »Que tomen como base el nombre de Irena. Que empiecen por los barrios judíos de grandes ciudades como Nueva York, y que luego pasen a urbes más pequeñas. No es de aquí, eso seguro. Que revisen las cámaras instaladas en calles y locales de la ciudad a ver si dan con la furgoneta. Que envíen el retrato robot a la prensa. Que cada agente de tráfico, detective o bombero conozca su aspecto y sepa qué vehículo conduce. Haga lo necesario, jefe, para que no tome un avión, coja un tren o se suba a un autobús. Vamos a oprimirla, a echarle el mundo encima. Si no lo hacemos volverá a matar, de eso no me cabe la menor duda.


  Tras mi prolongada elocución, en el despacho imperó el silencio.


  —¿Te has quedado a gusto?


  Nora, aunque formulara aquella pregunta con una sonrisa, no pudo disimular sentirse, como yo, abrumada por el caso. Nuestras caras de circunstancias resultaban imposibles de disfrazar con ningún gesto. Y eso que habíamos empezado a investigar hacía menos que poco.


  —Estás en lo cierto —profirió Clayton después de que yo asintiera irónico a la pregunta de mi compañera—. Estamos cerca de identificarla y no descansaremos hasta conseguirlo. Media comisaría trabaja en el caso. Daremos con su nombre, no lo dudéis. Cuando acabe esta conversación, me encargaré de transmitirles los nuevos datos a los agentes inmiscuidos. Rastrear el nombre de ‘Irena’ acortará la búsqueda.


  —Perfecto —dije convencido.


  —¿Está Ramírez? —preguntó Nora.


  —Sí. Le están estrujando bien las tuercas, pero dudo que puedan sonsacarle más. Ha sido un testigo de lo más útil.


  —¿Quién se encarga de localizar a la chica?


  —Young, Jackson, Scott, Baker… Tengo a varios agentes inmersos en ese asunto. Otros tantos investigan la furgoneta.


  —Bien.


  Nos despedimos y abandonamos el despacho.


  Tras tomarnos un café bien cargado, sentí la imperiosa necesidad de husmear, aunque fuera demasiado pronto para requerirle resultados a nadie.


  —Veamos cómo avanzan las investigaciones.


  Nos acercamos a la mesa de Andrew Young, un agente con el que había colaborado en casos como el de Austin Sims. Tras saludarlo, arrastramos dos sillas y nos sentamos a su lado.


  —¿Cómo lo llevas? —pregunté risueño.


  Young y yo teníamos la misma edad. Era rubio y de ojos azules, y muchos lo apodaban el Brad Pitt de la Comisaría.


  —Pues… —dijo mirando la pantalla de su ordenador—. Con las nuevas indicaciones que me ha dado el jefe hace un momento, estoy revisando los archivos de los judíos afincados en Estados Unidos, en concreto los residentes en Nueva York.


  —Creemos que la supuesta superviviente del Holocausto relacionada con el crimen se llama o se llamaba Irena —dije a modo de recordatorio—. La asesina tiene una edad comprendida entre los veinticinco y los treinta años; morena, de ojos claros… ¿Será su nieta?


  —Espera. —Alzó la mano y estiró el dedo índice como si de pronto hubiera tenido una brillante idea—. ¿Y si os vais a tomar viento y me dejáis trabajar tranquilo?


  —De acuerdo, malasombra. Avísanos si encuentras algo.


  —Faltaría más.


  —¿Vamos a ver a Ramírez? —le pregunté a Nora—. Ha cumplido, que se largue.


  —Sí, vamos.


  —Luego podemos revisar el diario de Abiel. Estoy tan cansado, que mientras lo leía en el coche se me cruzaban las letras.


  —Claro.


  Encontramos a Manuel en la sala de interrogatorios, aguantándose la cabeza con ambas manos como si fuera a caérsele al suelo. Flores y Nelson le hablaban mientras él los ignoraba a conciencia.


  Entramos.


  —Hola, chicos. —Nora saludó con un asentimiento—. Os relevamos. ¿Se ha portado bien?


  —Va de listo por la vida —dijo Flores con cara de pocos amigos—, pero ha contestado a todas nuestras preguntas. Y siento deciros, que básicamente ha repetido una y otra vez lo que ya os había contado a vosotros. Conocemos al milímetro las medidas de la sospechosa, no sé si me explico.


  Manuel sonrió pícaro.


  —Eso significa que puede marcharse. Gracias, Flores y compañía. —Asintieron y abandonaron la sala. Yo me acerqué a Manuel, que alzó la mirada sin, sorprendentemente, abrir la boca—. Lo de esta mañana queda olvidado, ¿de acuerdo? Es más: hablaré a tu favor para que te rebajen la condena por lo del puñetazo. Y si me permites un consejo, búscate un trabajo decente y no le des más disgustos a tu madre. No creo que seas un mal tipo, pero si sigues trapicheando con drogas acabarás mal. Yo estuve pillado, ¿sabes? —Frunció el ceño—. Pero le eché huevos y salí adelante. Y no hay un solo día que no me alegre de haber luchado por ser un hombre mejor. Vivir al margen de la ley es demasiado estresante, ¿no crees?


  Me miró a los ojos y, por una vez, lo hizo verdaderamente circunspecto.


  —Lo meditaré, gringo.


  Ramírez me guiñó el ojo mientras Nora sonreía.


  —Un agente te acercará a casa. Y no lo olvides: una vez estés allí, la pulsera volverá a funcionar.


  Le devolví el guiño.


  Justo tras mi gesto, Andrew Young entró acelerado en la sala de interrogatorios.


  —Jeray, Nora, tengo el nombre de la asesina.


  EL JUEGO DE LA ASESINA


  De pie al lado de Andrew Young, que tecleaba con aparente calma, esperamos la identidad de la asesina encubriendo nuestras ansias. Éramos conscientes de que atosigando a nuestro compañero no conseguiríamos acortar los tiempos, sino un nuevo «iros a tomar viento» o un improperio peor. Así que guardamos silencio a pesar de arder en deseos de conocer el nombre de quien mató a Abiel Gewürz.


  —Un momento… —susurró Young. En la pantalla solo podían verse páginas web sin aparente relación con el caso—. Lo guardo todo en esta carpeta y…


  Cuando Young se disponía a mostrarnos las facciones de la asesina, o tal vez las de la misteriosa Irena, el comisario apareció de improviso.


  —Lo ha vuelto a hacer —informó apremiante, dirigiéndose de inmediato hacia la puerta—. ¡Vamos!


  Andrew, Nora y yo nos quedamos inmóviles, asimilando lo que acababan de comunicarnos.


  «Mierda».


  —¿Y dónde vamos, si puede saberse? —preguntó Nora en voz alta.


  —A Tucson. ¡Venga, joder!


  —Estábamos a punto de identificar a la asesina —expliqué también en tono elevado.


  —Nos esperan, hostia, y aún tenemos por delante un viaje de hora y media.


  Asentimos. Si bien, no iba a marcharme de allí sin antes observar la cara de la asesina; necesitaba hacerlo antes de partir hacia el lugar donde había cometido su segundo crimen.


  La pantalla del ordenador de Andrew mostró la fotografía de una mujer joven.


  —¿Es ella? —preguntó Nora.


  —Supuestamente, claro. Pero sí, es quien mató a Abiel Gewürz.


  —Oye —dije, apoyando con suavidad mi mano en su hombro—, haznos un favor: espera a que volvamos, ¿vale? —Asintió, aunque no pudo disimular un gesto de resignación—. A la vuelta hablamos con más calma y nos explicas cómo has dado con ella, ¿de acuerdo? ¿Puedes, de momento, imprimirnos la foto con su nombre? —Señalé la pantalla con el mentón. Sabía que podía hacerlo, pero preferí pedírselo con educación; bastante estábamos fastidiándolo ya como para ir con imposiciones. Young volvió a asentir, si bien esta vez lo hizo con más determinación—. Sigue investigando, Andrew. Calculo que en unas cuatro horas estaremos de vuelta. Muchas gracias.


  —De nada, hombre.


  Nuestro compañero pulsó con diligencia las teclas de su ordenador portátil y un folio empezó a deslizarse despacio sobre la bandeja de salida de su impresora. Observé aquel esencial documento como si fuera un boleto de lotería premiado. Una vez imprimido, lo cogió y escribió con rotulador indeleble en una de sus esquinas: Yemima Weis. «Yemima Weis», pensé satisfecho. Eché mano del retrato robot que nos había facilitado Ramírez y lo coloqué al lado del supuestamente auténtico, entretanto el comisario seguía esperándonos en el umbral de la puerta como un niño a punto de orinarse encima. Al compararlos, no quedó espacio para las dudas: acabábamos de identificar al Asesino de la Esvástica, como la apodaba la prensa.


  «Cuando los medios se enteren de que es una mujer… Dios santo. La noticia va a ser la comidilla de todo el mundo».


  El comisario, a base de aspavientos, seguía metiéndonos prisa desde el umbral de la puerta.


  «Qué pesadilla de hombre».


  


  —A ver esa foto —espetó Clayton mientras esperábamos al ascensor.


  Le mostré el folio DIN A4 entretanto se abría la doble puerta metálica.


  Superamos un piso tras otro mientras observábamos las facciones de una mujer joven que no parecía haber roto un plato en su vida.


  —Iremos en mi coche —indicó el mandamás tras abandonar el ascensor y ponerse andar a paso ligero rumbo a su flamante Cadillac CT6.


  Lo seguimos sin rechistar.


  Apreciaba a Nora más taciturna de lo habitual.


  Doblé el retrato y me lo guardé en la cartera.


  El jefe habló antes de meterse en su coche:


  —De camino a Tucson aprovecharemos para analizar los nuevos hallazgos. El caso, tras la identificación, ha dado un vuelco importante y necesitamos redirigirlo. Vamos a fastidiarle los planes a esa desgraciada. Espero que le favorezca el naranja, porque pronto va a vestir un mono de dicho color.


  Antes de entrar en el Cadillac, llamé a Yanet para informarle de que llegaría tarde a casa. «Ten cuidado, amor», dijo tras escuchar mis explicaciones. Yo, antes de colgar, le dediqué un sentido «te amo». No pude hablarle del caso: Nora me «vigilaba» de cerca.


  


  Supongo que podría haber telefoneado a Young para preguntarle sobre «nuestra chica». Sin embargo, nadie sacó el tema durante el trayecto. Su identificación la había convertido en una fugitiva. ¿Y qué se necesita para iniciar la búsqueda de alguien que huye de la justicia? El último lugar donde fue visto y una fotografía. O lo que es lo mismo: Tucson y lo que yo llevaba doblado en la cartera.


  El caso parecía encaminarse hacia un final favorable.


  Pero las cosas no siempre son lo que parecen.


  NORA


  «Contrastes», pensé mientras tocaba la ventanilla con el dedo índice, abstraída en los tonos rosados de mi piel.


  La temperatura de afuera distaba mucho de la que disfrutábamos en el interior del Cadillac. Mi dedo se hallaba a menos de un centímetro del frío y sin embargo estaba caliente. Una simple lámina de vidrio propiciaba dicha contraposición. Si pulsaba el elevalunas eléctrico, el contraste desaparecería. Blanco y negro, luz y oscuridad, bueno y malo; sin ir más lejos, las diferencias entre Jeray y yo.


  «Estamos hechos de contrastes, como los que seguro percibiremos en la escena del crimen, en la mente de alguien capaz de matar a un anciano indefenso».


  En Tucson nos esperaban contrastes, era consciente, pero jamás pensé que serían tan terribles.


  «La vida es un continuo baile de disparidades», medité mientras Jeray y el comisario hablaban en la parte delantera sobre, supuse, el caso.


  No escuchaba a mi compañero ni a mi jefe, aunque pudiera parecerlo. Absorta en mis pensamientos, sus palabras rebotaban en las paredes de mi cerebro sin dejar huella.


  «Estoy harta de ir siempre a rebufo».


  Resoplé.


  Me tocó viajar en los asientos traseros; incluso en el interior de los coches parecían existir jerarquías. Sin darse cuenta, me arrinconaron en aquel lujoso Cadillac. No se percataban del daño que hacían ciertos gestos o palabras. Yo intentaba aportar, darlo todo en cada investigación, pero ellos me trataban como a una novata. Y lo peor de todo era que lo hacían sin maldad, convencidos de que la voz y el voto solo podían conseguirse a base de ascensos.


  «Supongo que el mundo está montado así. Habrá que…».


  —Nora, ¿me escuchas? —Jeray, inclinado sobre su asiento, chasqueaba sus dedos ante mi cara—. Despierta, mujer. ¿Has escuchado lo que acaba de decir el comisario?


  —No. Estaba dándole vueltas al caso.


  —Dice que aún no están seguros de que la autora del segundo crimen sea Yemima Weis.


  —Pero en Tucson habrán avisado por algo, ¿no?


  —Sí —respondió Clayton centrado en la carretera—. Han cotejado las pruebas con el programa Rossmo. Por lo visto, algún agente avispado no ha perdido el tiempo. Al introducir los datos en el sistema, han encontrado una coincidencia: la esvástica.


  —Ya. El programa se conoce como Rossmo debido a su creador, Kim Rossmo —expliqué—, pero en realidad se llama Rigel, por si os interesa saberlo, y, en efecto, utiliza potentes bases de datos que entrecruzan las pistas y los patrones de los asesinatos con el objetivo de localizar la zona donde reside el criminal. Sin embargo, nosotros no hemos introducido ningún dato en dicho programa —dije segura de, al menos, no haberlo hecho yo.


  —Vosotros no, pero yo sí. No conseguí el ascenso a comisario por quedarme de brazos cruzados. —Me mandó un guiño cariñoso a través del espejo retrovisor interior. Le devolví el gesto con una sonrisa que, sin pretenderlo, mostró mi cansancio mental—. La forma en la que fue ejecutado Abiel Gewürz prometía más crímenes, así que decidí comprobar si la asesina había matado antes. Y ya de paso, si reincidía, tendríamos los datos metidos en el sistema. Gracias a eso los detectives de Tucson han relacionado los asesinatos.


  Asentí complacida por el buen hacer de nuestro superior.


  —Oye, compañera. ¿Y tú cómo sabes tanto sobre ese programa?


  —Porque estudio, Jeray. Miro documentales sobre procedimiento policial, leo artículos… Una que, como el menda, quiere llegar a ser comisario.


  Señalé con la cabeza a quien conducía.


  Los tres reímos, aunque yo lo hice sin ganas.


  —¿Y cómo es posible que nunca haya oído hablar yo de ese maravilloso programa?


  —Porque aparte de que eres un necio —bromeó el mandamás—, suele usarse con asesinos en serie, y tú, hasta la fecha, no te has enfrentado a ninguno. Ya sabéis que un asesino no puede considerarse «en serie» hasta que ha cometido su tercer crimen. Y me temo, que de no detener a Yemima Weis, acabara convirtiéndose en una asesina serial. No me han dado demasiados datos sobre la escena, pero si han decidido usar el programa es porque algo les ha llevado a pensar que el asesino había matado antes.


  —Tarde o temprano hubieran atado cabos —opiné.


  —Seguro —dijo Jeray—. Pero entonces hubiera tenido que investigar la escena mediante fotografías, y no es lo que me apetece después de perderme la de Abiel Gewürz.


  —Por otra parte —dije cuando tal vez debí callarme—, no se perfila como una asesina en serie, término que define a sujetos que asesinan a tres o más personas en un lapso de más de treinta días, dejando un periodo de enfriamiento entre cada asesinato. Al ritmo que lleva, en todo caso acabará siendo una asesina relámpago, que es la denominación usada para quienes cometen múltiples asesinatos en un corto período de tiempo y en distintos lugares.


  —¿Crees que no lo sabemos, listilla? —profirió Clayton con cara de pocos amigos—. No obstante, admitirás que asesino en serie queda más guay, ¿no?


  Sonreí.


  —Más peliculero sí queda, sí.


  —Asesino en serie no sería correcto, cierto —secundó Jeray—. Sin embargo, es un nombre que la gente identifica como alguien que mata impulsado por una necesidad. Vamos, porque está loco de remate. Si le sueltas a alguien no familiarizado con la terminología policial que estás persiguiendo a un asesino relámpago, igual se cree que a Flash le ha dado por cargarse al personal. Yo siempre hablo de asesinos en serie para no tener que ir dándole explicaciones a nadie.


  —Dependiendo de lo rápido que siga matando, de si deja o no tiempos de enfriamiento, de… —dijo Clayton, que parecía estar cansado de darle vueltas al asunto—. Vamos, que aún está a tiempo de ser una asesina en serie, ¿no?


  Me miró por el espejo retrovisor interior, esperando con las cejas alzadas a que le diera una respuesta.


  —Sí —contesté escueta, sabedora de que andaba por suelo resbaladizo.


  —Pues eso.


  «Mejor calladita, Nora».


  


  La luz solar perdía fuerza mientras el horizonte se teñía de un rojo crepuscular, pareciendo fuego abalanzándose sobre Tucson. A través de la ventanilla observé el único momento en el que se abrazan la noche y el día.


  El comisario conectó el GPS mientras me inundaba una extraña sensación de melancolía.


  —La casa está en las afueras —explicó.


  —Mejor. Menos bullicio —opinó Jeray.


  «Muere el día y nace la noche —pensé recordando a Abiel Gewürz—. ¿Qué nace cuando muere el hombre?».


  Pensé en Oliver, en que aún no le había avisado de que llegaría tarde a casa.


  «Sabe que mi trabajo no atiende a horarios. Es mejor que vaya acostumbrándose. El cuerpo es mi vida, y si quiere formar parte de ella, tendrá que adaptarse».


  Aunque pensara aquello, tenía miedo de quedarme sola. Amaba a Oliver, pero mi trabajo estaba en el primer puesto de mi lista de prioridades. Si él también me amaba, acabaría entendiéndolo, aunque quizá cuando entrara en razón fuera demasiado tarde.


  «Supongo que con esfuerzo y dedicación se puede mantener una relación sentimental mientras persigues a homicidas. Jeray y Yanet son un ejemplo».


  El comisario conducía por las amplias calles de una urbanización. «Estamos cerca», anunció mientras yo observaba a los escasos viandantes que andaban por las aceras, las casas al pasar, las palmeras y las farolas apuntando hacia un cielo que se apagaba poco a poco.


  —Ahí —señaló Jeray cuando, tras doblar a la derecha, nos topamos con una valla metálica.


  Me incliné por entre sus asientos. Al fondo de la calle, los coches patrulla y las cintas amarillas marcaban el lugar donde se había cometido un crimen.


  El comisario se apeó y apartó la valla. Tras superarla con su Cadillac, volvió a bajarse para dejarla como estaba y, una vez de nuevo al volante, condujo a baja velocidad hacia la vivienda que yo imaginaba como un corazón palpitante y sanguinolento.


  Aparcó al lado de un coche patrulla, a escasos metros del auténtico cordón policial.


  Salimos del coche.


  No advertí un solo agente fuera de la casa, aparte del que custodiaba la zona delimitada por las cintas amarillas, que protegían la vivienda y parte de la calzada. Apenas cinco vecinos cuchicheaban bajo los porches colindantes; raro que fueran tan pocos. Raro, asimismo, que aún no hubiera llegado la prensa.


  «El cadáver aún estará fresco. Estas cosas llevan su tiempo. Puede que el forense ni siquiera haya llegado; esos van a ritmos que rozan la marcha fúnebre».


  El inminente encuentro con el fiambre me propició un intenso estado de inquietud, como si mi alma se oscureciera al ritmo del creciente ocaso, como si mi corazón se fundiera con la tenebrosidad que abarcaba el cordón policial.


  No podíamos esperar, a tenor de lo visto en su anterior crimen, una escena incruenta.


  Según Clayton, se dudaba de la implicación de Yemima Weis. A mí, la esvástica hallada en la escena me parecía una casualidad poco probable.


  «Al salir será de noche —pensé mientras pasábamos por debajo de la cinta policial—, y seguro que la prensa ya estará incordiando».


  El agente apostado en la puerta abandonó su puesto. Anduvo hacia nosotros tranquilo. Se le fue la mirada a las placas enganchadas en nuestros cinturones.


  —Identifíquense —pidió con voz amable.


  Clayton le enseñó su otra placa, la que guardaba en una cartera de piel negra.


  —Ellos están conmigo.


  «¿Ellos? Ni que fuéramos sus sirvientes».


  —Pueden seguir —autorizó, señalándonos el camino con el mentón—. Pero antes, háganme el favor de echar una firmita en la hoja de acceso que encontrarán en la puerta.


  El joven agente sonrió simpático. En cambio, ninguno de nosotros curvó suavemente sus labios.


  —Claro —dijo Clayton, y emprendió el corto trayecto que nos separaba de la casa de una sola planta que, a simple vista, no parecía superar los cien metros cuadrados.


  Observé su tejado de tejas claras y el porche situado a la derecha de una ventana con la persiana bajada. En la misma puerta, colgando del pomo, encontramos el libro donde debíamos dejar constancia de nuestra entrada: nombre, firma y hora. Dejamos nuestras rubricas debajo de otras cinco mientras el agente de uniforme se cercioraba de que cumplíamos con el protocolo.


  —Es abajo, en el sótano —nos indicó en voz alta cuando los pies del comisario ya pisaban el interior.


  —Gracias —agradeció Jeray.


  Sabíamos dónde encontrar el cadáver, pero nos sorprendió aquella fría acogida. No es que solieran recibirnos con los brazos abiertos, pero todo se apreciaba inusitadamente oscuro y silencioso. De todos modos, para proceder con el análisis de una escena del crimen no se necesitaba un ejército de entendidos, sino profesionales con ganas de hacerlo bien. En mis inicios fui testigo de análisis chapuceros por parte de detectives de nuestro mismo departamento y sus posteriores y nefastas consecuencias. Por ello, nosotros siempre echábamos mano de todos y cada uno de los medios a nuestra disposición. Jamás teníamos prisa. Las víctimas merecían nuestra implicación. Un paso en falso podía dejar libre a un asesino, y no podíamos permitirnos el lujo de jugar con la vida de nadie. Así que nos ayudábamos —como mandan los cánones— de la policía científica y los forenses para dar con evidencias físicas, y de un perfilador —de haberlo, no siempre teníamos la suerte de contar con uno— que rastreara posibles evidencias conductuales. No obstante, nuestra sorpresa duró poco: cuando nos disponíamos a buscar la puerta del sótano, un hombre de piel oscura apareció con una placa asida al cinturón.


  —Disculpen que no haya salido a recibirles —se excusó enguantado y trajeado—. Hoy no esperaba algo así, la verdad. Ahora mismo venía de echarle un vistazo a la cocina.


  Vestía un traje negro, que cubría con una gabardina gris. Llevaba una barba larga, si bien recortada, manchada por canas dispersas. Era delgado y de ojos claros, y llevaba el pelo muy corto, poco más o menos que rapado. Era, indudablemente, un hombre bien plantado, de esos que las solteras cincuentonas se rifan para bailar en las fiestas.


  Nos estrechó la mano mientras se presentaba. «Inspector David Coleman». Tal cual pasaba ante nosotros, formulamos también nuestro nombre y rango.


  —¿Qué sabe, señor? —le preguntó al comisario, último en recibir su saludo.


  —Que el asesinato guarda relación con un homicidio que estamos investigando. Todo ha pasado muy rápido. En cuanto me han avisado de la coincidencia hemos salido pitando hacia aquí. Por cierto, ¿quién tuvo la brillante idea de usar el programa Rossmo?


  —Rigel —corregí.


  —¿Qué? —Clayton me miró con gesto poco amistoso.


  —Que el programa se llama Rigel.


  —Y a mí qué más me da cómo cojones se llame el puto programa.


  —Fui yo —aseguró Coleman, salvándome de la mirada inquisidora de Clayton—. Mientras esperaba a que el forense hiciera su trabajo, aproveché para introducir lo que iba viendo. Nunca está de más, ¿no?


  —Claro —afirmó Jeray. El comisario y yo nos limitamos a asentir.


  —Bien —prosiguió el inspector—. Creemos que el punto de contacto fue la entrada. El asesino entró por una ventana trasera que hemos encontrado forzada y esperó junto a la puerta a que llegara Steven Bara Fondane, la víctima en cuestión, de treinta años, pillándolo por sorpresa y, en principio, ayudándose de algún tipo de sedante. El equipo forense nos sacará de dudas en ese sentido. La escena primaria, como ya saben, está en el sótano. El forense hace poco más de media hora que trabaja en el cuerpo y la científica no lleva ni diez minutos investigando. Por lo tanto, podrán ver la escena en todo su esplendor, por decirlo de algún modo.


  —¿Quién alertó a la policía? —pregunté.


  Un amigo de la víctima, un tal Paul. Bueno, amigo… Por lo visto tenían una relación abierta, no sé si me entienden. Vamos, que eran más que amigos, pero tampoco novios. Los jóvenes de hoy en día son muy complicados. —Sonrió—. En términos sexuales nosotros éramos más simples que el mecanismo de un sacapuntas, pero las modernidades de hoy en día no hay quien las entienda.


  Nuestro superior le dio la razón: «Ni que lo diga, Coleman».


  —Eh, hablen por ustedes —dije bromista, siguiéndoles la corriente—, que yo aún soy una yogurina.


  —Ya lo veo —dijo Coleman sonriente.


  Me arrepentí al instante de aquella broma.


  «Ahora creerá que soy una novata».


  —¿Y dónde anda el tal Paul? —preguntó Jeray.


  —Lo encontramos en pleno ataque de ansiedad. Fui incapaz de entenderle nada. En la parte trasera de la vivienda hemos instalado una ambulancia. El chico está siendo atendido por los paramédicos. Lleva una hora dentro de la unidad médica, pero no se queja. Ha sufrido un shock tremendo; supongo que le han dado calmantes y estará adormilado. No obstante, he mandado que lo mantengan calmado hasta nueva orden. Cuando me he topado con ustedes me disponía a acercarme a hacerle unas preguntas, o al menos a comprobar si ya era capaz de articular frases entendibles. Por otra parte, tengo a un agente intentando localizar a la madre del fallecido. No estaba en casa y no cogía el teléfono, pero es cuestión de tiempo que demos con ella.


  —Luego nos pasaremos a hacerle unas preguntas a Paul —dije decidida, intentando corregir mi anterior metedura de pata.


  Coleman asintió.


  —Síganme, por favor —dijo antes de darnos la espalda y ponerse a caminar—. Sé que están acostumbrados a ver cadáveres, pero espérense lo peor. —Aunque no podíamos ver su rostro, su tono de voz me hizo presagiar en él una mueca nerviosa—. En los veinte años que llevo ejerciendo de policía, no había visto nada que se acercase a lo que verán ahí abajo.


  Advertí cómo Jeray me examinaba de soslayo. Se le veía preocupado. Yo, con la mirada fija en las anchas espaldas del inspector David Coleman, anduve aparentando entereza, aunque en realidad sentía un desasosiego espantoso.


  —Es aquí —indicó ante una puerta blanca.


  Antes de iniciar el prometido descenso al infierno, los tres nos pusimos guantes de látex.


  


  El primer contraste me dio en la cara como un guantazo de luz.


  «Dios santo».


  Nunca, por muchas advertencias que nos hubiera dado Coleman, habría llegado a imaginar que al término de aquellas empinadas escaleras aguardaba una escena tan impactante.


  El cuerpo de Steven Bara colgaba desnudo en medio del sótano de una soga que le apretaba el cuello hasta hacérselo parecer mantequilla. La cuerda estaba atada a un gancho parecido a los que se usan en los gimnasios para colgar sacos de boxeo o en los mataderos para hacer lo propio con los gorrinos. Verlo suspendido en el aire, con su pene y vello púbico impregnado de sangre seca, provocó que el forense y los tres miembros de la policía científica se esfumaran de la escena del crimen, dejándome a solas con el muerto. Durante un segundo todo se quedó quieto. Detrás y a los lados del ahorcado alumbraban tres focos portátiles, resaltando a aquel hombre destrozado. Cada corte podía apreciarse con nitidez, cada moratón, cada salpicadura roja, incluso la baba seca que manchaba su labio inferior, su pronunciado mentón y su cuello partido. Desde nuestra posición, a unos cinco metros de distancia, Steven Bara parecía una bola de grasa sanguinolenta, pese a que sus heridas habían dejado ya de sangrar. Gracias a la mencionada iluminación, pude apreciar detalles que hubiera preferido pasar por alto: le faltaba una oreja, tres dedos del pie derecho y todas las uñas del izquierdo. Imágenes que pervivirían en nuestras memorias. Un baño de sangre con una fuerza moral terrible. Solo hacía falta fijarse en la esvástica grabada en la espalda del cadáver para entender que Yemima Weis no solo acometía un viaje de venganza, sino también uno de concienciación. Como rezaba el mensaje hallado en la casa de Phoenix donde vivió temporalmente, ella no olvidaba el Holocausto.


  «Pero ella no pudo sufrir la persecución nazi en sus propias carnes y, obviamente, Steven Bara Fondane no pudo formar parte del Tercer Reich. Entonces, ¿en qué se basa para elegir a sus víctimas?»


  Aunque acabaríamos averiguando sus motivaciones, en el fondo no nos importaban. Sabíamos su nombre. Conocíamos sus rasgos. Lo único que necesitábamos entender era que mataba a otros seres humanos. Y por ende, que debíamos detenerla.


  Sin darme cuenta, me vi dándole la mano al forense, un hombre delgado, alto, de pelo moreno y rizado. «Nora Harrison», dije obnubilada. Ni siquiera escuché el suyo.


  El forense prosiguió analizando el cadáver una vez se hubo presentado. Nosotros continuamos guardando las distancias. Preferimos darles tiempo a los especialistas.


  Debajo del fiambre podía verse una silla volcada. Uno no tenía que ser ingeniero para deducir que la asesina usó el asiento para colgar a su víctima. Lo que todavía se me escapaba era cómo logró tal hazaña. Resultaba poco creíble que una mujer joven pudiera levantar un cuerpo a tal altura; ni siquiera sentándolo, colocándole la soga alrededor del cuello y tirando de la cuerda. Empecé a sospechar de un segundo implicado. Pero mis suposiciones andaban desencaminadas; la escena del crimen aún guardaba un par de ases debajo de la manga.


  En el sótano, aparte del muerto y los policías, había una lavadora vieja, un armario al lado de una mesa de trabajo con alguna herramienta encima y una pila de cocina adherida a la pared de la izquierda. Por lo demás, conductos anclados a sus paredes y mucho polvo. A juzgar por las telarañas acumuladas en las tuberías, estábamos en una habitación poco frecuentada.


  «Quién le iba a decir a Steven Bara, que acabaría colgado del techo de su mugriento sótano. Al despertar no sabes qué va a depararte el día, pero esto es el summum de la mala suerte».


  Tuve una repentina corazonada.


  —Eh, chicos. —Llamé la atención de los tres miembros de la policía científica, que en ese momento, enfundados con sus habituales monos blancos, buscaban huellas en la pila—. ¿Habéis mirado detrás del armario?


  —Aún no.


  Llevaban puestas mascarillas, así que fui incapaz de averiguar quién de los tres me había respondido.


  —¿Me haríais el favor?


  —Por supuesto.


  Mientras tanto, el forense parecía estar buscando la forma de descolgar al fiambre. O eso, o estaba investigando el enganche; extraño, dado que su «zona» de trabajo se limitaba —por lo general— al cuerpo del delito.


  Los policías de la científica apartaron el armario con sumo cuidado; no parecía pesar demasiado. Detrás, como presentí, encontraron un escrito. No lo negaré: me sentí satisfecha. Manuscrito con la sangre de Steven Bara, en la pared pudimos leer: «איך טאָן ניט פאַרגעסן».


  Todos nos miramos, pero solo tres de los ocho policías que ocupábamos aquel sótano entendimos el verdadero alcance —y significado— de aquellas palabras.


  —Coleman —dijo Clayton mientras yo aún intentaba digerir lo que teníamos delante—. Esto es obra de una tal Yemima Weis. Grábese el nombre a fuego y dígales a sus compañeros que no se rebanen los sesos buscando la identidad del autor de esta locura. No obstante, que intenten encontrar huellas y restos biológicos de cara a un futuro juicio. En la primera escena no encontramos un mísero pelo de esa cabrona, a ver si esta vez hay más suerte.


  —¿Yemima Weis? —preguntó Coleman absolutamente pasmado—. ¿Saben el nombre de quien ha perpetrado esto? ¿Y dicen que es una mujer? ¿Y a qué estaban esperando para decírmelo?


  —Teníamos alguna pequeña duda, de ahí nuestra prudencia. Pero nuestros recelos se han ido al traste con el mensaje. En fin. Jeray, enséñale la fotografía.


  Mi compañero sacó el retrato de su cartera y se lo dio al inspector.


  —Digitalícela y envíesela a todo agente de Tucson y alrededores —volvió a ordenar Clayton—. Hay que atrapar a esa desalmada antes de que vuelva a matar.


  Coleman asintió mientras desdoblaba la hoja que acababa de recibir.


  —Pero si no tiene más de treinta años —espetó al ver el rostro de Yemima Weis—. ¿Cómo es posible que alguien con esta cara pueda matar así? —Nadie supo qué contestar—. ¿Qué más saben?


  —Bastante —profirió Jeray antes de echarse a andar hacia el fiambre.


  Se frotó el mentón mientras contemplaba de cerca la piel destrozada de la víctima. El forense y los miembros de la científica dejaron de escudriñar para centrarse en mi compañero, esperando, como nosotros, que algo interesante saliera de su boca. Y aun con toda la expectación creada, Jeray no decepcionó a nadie.


  —Sabemos bastante, Coleman. Esa inscripción, por ejemplo —dijo en alto mientras miraba al inspector y, seguidamente, al escrito en sangre—, significa «yo no olvido» en yidis, conocido también como judeoalemán, lengua predominante entre los judíos que sufrieron el Holocausto. —Levantó los brazos y giró lentamente sobre sí mismo—. Sin sangre y sin mensaje esto podría parecer un suicido, ¿verdad? En cambio, no es más que una de las tantas formas que los nazis utilizaron para matar y torturar; desde mi punto de vista, de las más retorcidas y desalmadas. Más que un sistema de exterminio, me atrevería a decir que era un juego que los soldados utilizaban para divertirse a costa de los judíos. Esto, señores y señorita, es un asesinato emulando la detestable técnica nazi de ‘La invitación’. Y, obviamente, Steven Bara Fondane es de descendencia judía.


  Un día antes


  Lo miró antes de abofetearlo.


  «Es hora de espabilarse, traidor».


  Steven abrió los ojos como si estuviera despertándose de una pesadilla; sin embargo, la realidad era que acababa de meterse en una.


  Sintió la cara dolorida y unas intensas punzadas recorriéndole las sienes. Intentó frotárselas, pero no pudo mover los brazos. Su aturdimiento resultaba desconcertante. Tenía, además, la visión borrosa. No obstante, aun con dichos hándicaps, consiguió vislumbrar la silueta de una mujer.


  «¿Quién es? ¿Dónde estoy? ¿En un hospital?».


  La mujer no se movía.


  Estaba allí, de pie, analizándolo.


  Se esforzó por averiguar el «dónde» y el «porqué». Estaba desnudo sobre una silla, la que tantas veces había usado como escalera, maniatado con bridas y amordazado con cinta aislante. Una cuerda lo mantenía unido al asiento.


  Miró alrededor. Las texturas fueron transfigurándose hasta convertirse en formas reconocibles.


  «¿Qué coño hago en el sótano? —se preguntó, rebasando los límites de la inquietud—. ¿Quién es esa chica?».


  Recordaba haber entrado en casa y notar cómo alguien lo agarraba por los hombros hasta hacerle caer al suelo. A partir de ahí, hasta el guantazo que acababa de despertarle, nada.


  Empezó a verlo todo más claro; no solo con los ojos, también con la mente: con la vista distinguió a una mujer al lado de una bolsa de tela negra; con su intelecto entendió que no iba a tener su mejor día.


  «¿Quién es? —se cuestionó con el pulso disparado—. ¿Por qué me ha bajado al sótano, me ha sentado, me ha desnudado, me ha atado de pies y manos, me ha amordazado…?».


  Pensó que quizá estaba delante de una enferma mental fugada de algún psiquiátrico cercano. A decir verdad, no andaba demasiado desencaminado.


  Cuando Yemima abrió la bolsa y extrajo unas cizallas, Steven entendió la gravedad de la situación.


  «Voy a morir aquí sentado».


  Estuvo a punto de desmayarse de la impresión.


  Steven intentó hablar, pero solo consiguió emitir un prolongado e incomprensible «mmm…». Su captora no logró entender su «llévate lo que quieras, no llamaré a la policía»; Yemima escuchó lo que quiso oír: el desesperado intento de un judas por librarse de un sufrimiento que ni siquiera podía imaginar.


  —Vamos a jugar a ‘La invitación’, sangre de kapo. No voy a explicarte aún en qué consiste; ya irás viéndolo tal cual avance el juego.


  «¿Kapo? ¿Qué diantres es un kapo? ¿Me está confundiendo con un mafioso?».


  Yemima se acercó a su víctima mientras esta se retorcía sobre su silla, y sin mediar palabra le cercenó la oreja izquierda de un solo corte de cizalla.


  «¡Mmmm, mmmm…!». Steven bramó mientras notaba cómo le bajaba sangre por el cuello.


  Weis se alejó un par de metros para volver a rebuscar dentro de la bolsa de deporte.


  —Aquí estáis —se dijo susurrante y sonriente.


  Se puso unos puños americanos. Entrechocó sus nuevos nudillos, originando un sonido que a Steven le recordó al de dos copas topándose en un brindis.


  Yemima estaba de celebración: su viaje de venganza andaba por buen camino.


  Avanzó decidida hacia Steven y le propinó un puñetazo que le dejó un diente suelto, que acabó de arrancarle con la siguiente trompada. Observó cómo la pieza, dura y blanca, rebotaba contra el suelo seguida de una mezcla de baba y sangre. Lo golpeó cinco veces más, y el torturado, como era de esperar, rompió a llorar. El sexto impacto, cargado de rabia, lo dejó inconsciente.


  «No desfallezcas, joder».


  La torturadora lo abofeteó, consiguiendo que volviera a abrir los ojos. Aun con todo, Yemima lo percibía demasiado aturdido como para continuar con el juego.


  Se sentó en el suelo con las rodillas dobladas.


  —Voy a darte unos minutos para que te recompongas. —Por los orificios del rostro de Steven Bara parecían emerger raíces granate; su cara era más roja que carne—. Pero hay algo que debes tener en cuenta, traidor de mierda: no saldrás con vida de este sótano. Lo único que está en tu mano es acabar con tu sufrimiento.


  «Ellos no tuvieron clemencia —pensó mientras su víctima permanecía con la cabeza gacha—. El hijo de un judío siempre será odiado por un nazi, y la descendencia de ese hijo también. Por lo tanto, los descendientes de un traidor siempre serán traidores. Les daré el mismo trato que nos dieron sus amigos. Por ti, baba, por los que fuisteis perseguidos y traicionados por los vuestros».


  Se levantó impetuosa.


  «Sin cuartel».


  Cogió nuevamente la cizalla y tras dar tres largos pasos pateó el pecho de Steven, volcándolo sobre la silla. Los pies del joven quedaron en una posición inmejorable. Y como si fueran las ramas superfluas de un árbol, podó el dedo anular y corazón de su pie derecho. Steven superó aquel doloroso tramo sin desmayarse, pero no sin lagrimear y desgañitar con todas sus fuerzas.


  Yemima decidió que era el momento de pasar al siguiente nivel. Levantó la silla y volvió a buscar en la bolsa, extrayendo una pistola antigua que Steven relacionó con la Segunda Guerra Mundial, concretamente con el Tercer Reich. No es que fuera un entendido, pero había visto La lista de Schindler más de una vez y algún que otro documental sobre el Holocausto. Sin embargo, Bara nunca entendió por qué lo torturaron, los motivos por los que acabó ahorcado en la soledad de su sótano.


  Yemima le apuntó con el arma.


  Steven permanecía agotado sobre su asiento, sin fuerzas para mantener la cabeza erguida.


  —¡Eh, mírame! —gritó quien lo encañonaba con una Luger nueve milímetros Parabellum.


  Alzó la vista mareado, con la parte izquierda del cuerpo ensangrentada y un charco rojo a sus pies.


  —Voy a quitarte las bridas y a desatar la cuerda que te une a la silla. Si intentas algo, te vuelo los sesos.


  Yemima lo liberó tranquilamente.


  Steven no se movió.


  La castigadora retrocedió unos pasos sin dejar de apuntarle a los sesos y se acercó nuevamente a la bolsa para sacar una cuerda acabada en una soga.


  —Voy a darte diez minutos para que te lo pienses. Puedes acortar el sufrimiento o alargarlo hasta que tu cuerpo diga basta. Después del descanso seguiré arrancándote partes del cuerpo. Y si empiezas a desmayarte, dentro de la bolsa tengo una inyección de adrenalina.


  Dicho esto, Yemima se sentó en el frío suelo. Antes lanzó la soga a los pies del «jugador», invitándolo a acabar con su sufrimiento.


  Steven no tuvo el valor de hacerlo en aquella primera tentativa.


  Yemima se vio obligada a colocarle las bridas por segunda vez.


  Fue al siguiente intento, con tres dedos, cinco uñas y una oreja menos, además de con media esvástica grabada en la piel, cuando Steven Bara se subió a la silla con las pocas fuerzas que le quedaban y, tras amarrar lagrimoso la cuerda al gancho, se colocó la soga alrededor del cuello y volcó el asiento, culminando así el juego de la asesina.


  
    Presente


    JERAY

  


  La «pareja» de Steven Bara confirmó lo que deduje al corroborar que Yemima Weis fue juez y verdugo en aquel sótano: la víctima era un hombre de descendencia judía y su abuelo un superviviente del Holocausto confinado en Auschwitz. No pudo darnos datos concretos, pero yo sabía que Shlomo Fondane, el abuelo en cuestión, trabajó a las órdenes de los nazis: las SS lo seleccionaron para desempeñar unas funciones concretas, y su nieto había pagado por los perjuicios que causó ejerciendo de kapo.


  «Apuesto a que no fue un hombre querido por los demás presos», pensé ya cerca de Phoenix.


  Nuestros cuerpos seguían en shock y nuestras mentes ancladas en la escena del crimen. Sentía ansiedad, mi alma desgastándose mientras mi organismo experimentaba un desagradable efecto anestésico; me moría de sueño y, sin embargo, no lograba tranquilizar mi espíritu.


  Clayton dejó a Coleman a cargo de la investigación en Tucson. Yo dudaba de que la muerte de Steven Bara arrojase novedades.


  «Aunque una huella o resto orgánico resulte superfluo ahora mismo —cavilé absorto en las líneas discontinuas que dividían la carretera—, las pruebas siguen siendo vitales de cara a un futuro juicio».


  Tanto el abuelo de Steven Bara, Shlomo Fondane, como Abiel Gewürz, fueron hombres queridos por sus familias —según las palabras de sus propias hijas— hasta el día de sus muertes.


  «Enterraron el pasado y empezaron de nuevo» —pensé mientras miraba la luna a través de la ventanilla—. «Pero el pasado siempre vuelve, y uno acabó pagando con su muerte y el otro con la de su nieto. Parece claro que Yemima Weis no se limita a matar a aquellos que fueron kapos, sino también a sus descendientes».


  Yemima Weis cargaba con dos muertes a sus espaldas, y no parecía tener intención de detenerse. Todo se reducía a un único propósito: atraparla. Sin embargo, necesitábamos indicios que nos condujeran a su paradero, como el nombre de alguno de los judíos de su lista negra. Y eso no íbamos a encontrarlo en una huella dactilar. Entonces, ¿cómo daríamos con ella? Yo lo tenía claro: ahondando en su pasado, conociendo los motivos de su ira, los lugares donde maquinó los crímenes; enterándonos de cómo había conseguido los nombres de esos kapos.


  Confiaba hallar respuestas en la mesa de Andrew Young.


  «Irena».


  EN LOS HUESOS


  
    Enero de 1943


    Campo de concentración y exterminio de Auschwitz - Birkenau, Polonia

  


  Las estaciones cambiaban, recordándole que aún existían cosas inalterables. Expiraba el verano y empezaba el agonizante otoño, y el invierno llegaba después con sus vientos helados. Las estufas de los barracones se usaban como mesas. Desde su llegada al campo jamás las había visto funcionar. No tenía con qué calentarse aparte de con su propio vaho. Dormía con la ropa puesta, muchas veces sin quitarse los zapatos. Las noches le resultaban duras, pero más los despertares. Cada mañana, a las cinco en punto, la desvelaba el pitido de un silbato y tenía que decidir, una vez más, si luchar o rendirse.


  Sus anhelos de venganza la mantuvieron con vida. Durante su cautiverio no se dio cuenta, pero con el paso de los años entendió que sin aquel odio no hubiera superado el Holocausto. El desprecio le servía de combustible, dándole a su cuerpo desnutrido —incluso perdió la menstruación— un plus de vitalidad, evitando que tomara el camino fácil.


  Ya no tenía amigas, solo conocidas. ¿La culpable? La kapo apuntada en su lista, Ida Feld. La «judía-nazi» la había tomado con ella desde su altercado en los baños, y en vez de matarla, la torturaba cargándole la muerte de otras. Por ello Irena decidió no acercarse a nadie en presencia de una guardia o una kapo.


  Lloró mucho la pérdida de Aviela, y se juró no volver a intimar con nadie, protegerse y proteger. Sin embargo, se reunía en secreto con otras confinadas para urdir planes de fuga. Dibujaban mapas en pedazos de papel sucios y discutían los pormenores de la huida. Soñaban con la libertad, con presenciar la derrota de los nazis. Pero Irena desconfiaba de la trascendencia de aquellas «juntas». Aun así, al regresar al barracón, sentía que estaba haciendo algo por cambiar su destino; y para una mujer que lo había perdido todo, una pizca de ilusión era mucho.


  «Si consigo escapar, perfecto —se decía—. Si no, un tiro en la nuca siempre será mejor que una cámara de gas».


  


  El 7 de octubre de 1944 se hizo eco de que algunos Sonderkommandos —prisioneros separados del resto que trabajaban en las cámaras de gas y los hornos crematorios— habían organizado un levantamiento. Como pretendían Irena y sus «amigas», esos hombres se confabularon para robar explosivos de una fábrica de armas y usarlos para destruir parte del crematorio IV, con la intención de escapar durante la confusión.


  Doscientos cincuenta hombres fueron capturados y ejecutados al instante, pero unos pocos consiguieron escapar. Tres miembros de las SS murieron durante la rebelión. Doscientas personas que no tuvieron nada que ver fueron asimismo asesinadas para dar ejemplo.


  La determinación de aquellos valientes le infundió valor, y se hizo una promesa: «Jamás pisaré una cámara de gas». Correría, gritaría, patalearía, arañaría… «Que esos malnacidos se gasten una bala conmigo», se juraba durante las largas noches de invierno en las que el frío no le dejaba dormir. Ya no le quedaba arrojo para intentar una gesta como la de aquellos hombres valientes; los nazis le habían drenado hasta la última gota de coraje. Sin embargo, no estaba dispuesta a permitir que un Sonderkommando la sacara inerte de una cámara de gas.


  «A casi todos les ha costado la vida, sí —pensó taciturna—, pero se han ido con la dignidad restituida».


  Como aquellos Sonderkommando, Irena anhelaba morir intentando escapar y no dentro de un recinto subterráneo disfrazado de ducha colectiva. Pero ya no le quedaban fuerzas para intentar nada.


  


  Al amanecer y al atardecer llegaba uno de los momentos más detestados: las formaciones. Firme junto a otros prisioneros, a veces durante horas a temperaturas bajo cero, Irena aguantaba estoica mientras los nazis hacían recuento, repitiéndose mentalmente los nombres de su lista.


  Como todos los que aún deseaban sobrevivir, invertía sus esfuerzos en superar las distintas etapas de su rutina diaria. Tres silbidos la despertaban al amanecer. Arreglaba su litera y formaba ante su barracón, para, terminado el recuento, marcharse a trabajar hasta la hora de la comida, que por lo general consistía en una sopa insípida de algún vegetal, a veces podrido, y media hogaza de pan. Superada la dura jornada laboral, aún le restaba otra insufrible formación. Terminado el nuevo cómputo, regresaba a su barracón e intentaba reunir fuerzas para superar de nuevo aquel endiablado bucle.


  El 15 de marzo de 1943, durante una de esas formaciones que tanto odiaba y en las que a tantos hombres y mujeres había visto morir, fue seleccionada a dedo para un supuesto trabajo ocasional.


  Los nazis nunca daban explicaciones.


  Irena sintió un extremo pavor; algunas veces, a los seleccionados no volvía a vérseles el pelo.


  «Se trata de un cambio eventual —pensó positiva—. Mañana volveré a mi privilegiado puesto de limpiadora».


  Se equivocó.


  Aquella mañana el frío se apreciaba en los rostros de las mujeres que la acompañaban. Sus bocas arrojaban vaho, recordándole al denso humo que salía sin cesar de las chimeneas de los hornos crematorios. Uno acababa acostumbrándose al frío y al hambre, a los retortijones y a las náuseas, al hedor que arrastraba el aire, a la muerte rondando, y a ver cenizas cayendo del cielo. Uno, si quería seguir existiendo en aquella fábrica de muerte, debía moverse y respirar, aunque a veces tocara llenarse los pulmones de despojos humanos.


  Un kapo la guio por el campo junto a otras veinte reclusas.


  El judío cumplía con su cometido serio y en silencio. Irena lo observó andando tieso como una vela y especuló sobre si era un kapo cruel o de los pocos que intentaban ayudar a sus semejantes. Su ruda forma de mirarlas le hizo presentir que pertenecía al grupo de los que merecían una muerte violenta.


  El kapo se detuvo ante un almacén. Empujó su puerta deslizante y las hizo pasar a empujones, anunciando desde la entrada que traía «carne fresca». Una vez estuvieron todas dentro, cerró, quedándose él afuera. Irena y sus veinte acompañantes se encontraron en un gran recinto invadido por montañas de pertenencias y mesas alargadas donde un puñado de mujeres trabajaban a destajo; en silencio, concentradas y, como todos los presos del campo, atemorizadas. Tuvo la sensación de haberse metido en un frío desierto de dunas formadas por prendas y enseres.


  Nada más verlas, una judía se acercó para explicarles lo que tenían que hacer. Se la percibía tensa. Un grupo se uniría a las encargadas de acomodar las cosas, otro al de organizarlas y un tercero al de empaquetarlas. A Irena le tocó llenar cajas de pertenencias que fueron de hombres, niños y mujeres libres, y que ahora, en su mayor medida, pertenecían a mujeres, hombres y niños muertos.


  Empacó ropa, anteojos, joyas, peines, cucharas…, incluso un par de piernas ortopédicas.


  —¿Dónde envían todo esto? —le preguntó en voz baja a la mujer que las había distribuido, que llenaba cajas a su lado.


  —A Alemania —contestó en un hilo de voz, sin dejar de mirarse las manos—. Cada año envían ocho o nueve vagones. Las cosas viejas y desgastadas las mandan a reciclaje a Memel y Lodz. Trabajamos sin descanso y nunca logramos acabar. Hay tantas cosas… El primer día que trabajé aquí, entre el montón de los objetos infantiles, encontré el abrigo de mi hija menor, Adaia. Y cállate, por favor, si te ven hablando te darán una paliza.


  La mujer nombró a su hija como si no sintiera nada.


  Irena, en cambio, lloró.


  Lloraba por cualquier cosa.


  Por suerte, había aprendido a hacerlo por dentro, sin sollozar.


  Una guardia entraba de vez en cuando por una puerta secundaria para comprobar que el trabajo avanzaba a buen ritmo. Si encontraba a alguien parado, le golpeaba con la culata de su fusil. A una de las chicas la sorprendió atándose los zapatos y la dejó seca de un culatazo. Nadie se acercó a comprobar si estaba bien. Por lo general, la supervivencia en Auschwitz requería de altas dosis de individualismo. Para el regocijo de todas, la joven judía se levantó a los pocos minutos, visiblemente mareada y con la cara ensangrentada. Ni siquiera se atrevió a limpiarse la sangre, poniéndose a trabajar de inmediato.


  


  El kapo que las había conducido hasta el almacén tiró de su brazo, sobresaltándola, provocando que tirara unas gafas al suelo; estaba tan concentrada en sus quehaceres que no lo había visto acercarse.


  —Acompáñame —ordenó tajante.


  Irena se dejó llevar; sabía de buena fe que una negativa la sentenciaría a muerte.


  La sacó del almacén mientras las demás no se atrevían a desviar la mirada de sus manos y la condujo por el campo hasta un edificio de ladrillos no demasiado alejado de la nave donde había estado empaquetando pertenencias de judíos asesinados.


  Entraron.


  Previo a subir por unas escaleras de baldosas grises, se percató de que estaba en un bloque de oficinas; vio a mujeres tecleando en máquinas de escribir y a miembros de las SS sentados en mesas de despacho. No lo sabría hasta más tarde, pero estaba en la oficina central de construcción de las SS.


  Al término de los peldaños, el kapo se detuvo ante un pasillo rematado en una puerta rotulada.


  «El despacho de un oficial —pensó confusa—. ¿Por qué me ha traído hasta aquí?».


  Conjeturó que quizá fuera para ejercer trabajos de oficina, que quizá la habían seleccionado para ser la secretaria de algún alto cargo nazi. Sin embargo, nueve palabras del hombre que la acompañaba la hicieron cambiar de hipótesis: «No te resistas o jugarán contigo a ‘La invitación’».


  «¿La invitación?». Irena no conocía dicho juego.


  Decidió romper su silencio; al fin y al cabo, el kapo era un preso judío al igual que ella.


  —¿Qué es ‘La invitación’?


  El hombre la miró fijamente.


  —Una muerte horrible —contestó, y enseguida la apretó del brazo y tiró de ella—. Vamos, te espera, y no le gusta esperar.


  —No.


  Irena se resistió.


  —¿Qué van a hacerme?


  —Violarte, joder.


  La contestación consiguió indisponerla hasta el punto de hacerle sentir náuseas. No vomitó sobre los pies del kapo de puro milagro.


  —No, por favor —dijo sin alzar la voz, consciente de que tras aquella puerta esperaba un repulsivo y libidinoso nazi—. Déjame escapar. Saldré corriendo y me lanzaré a la alambrada. Diles que fue un descuido y no te culparán.


  Las desesperadas suplicas de Irena solo lograron que la mano del kapo la apretara con más fuerza.


  —¿Un descuido? Aquí un descuido se traduce en muerte. Después de satisfacerle, si quieres, te lanzas donde te dé la gana, pero ahora vas a traspasar esa puerta. Se ha fijado en ti; es tarde para correr.


  —¡Pagarás por esto, miserable!


  —Calla, mujer. Solo intento sobrevivir —se excusó susurrante mientras agarraba el pomo con la mano que no sujetaba a Irena—. Yo no pedí ser kapo, ¿sabes? Pero aquí no puedes negarte a nada. Deberías saberlo, joder. El nazi que espera ahí adentro disfruta viendo cómo un judío le trae a chicas judías, ¿lo entiendes?, cómo nos fastidiamos entre nosotros. Yo no debería estar haciendo estos trabajos. Pero es lo que hay. Por suerte, nunca repite con la misma chica, así que haz de tripas corazón, pasa el mal trago y vuelve a tu trabajo dando gracias de seguir con vida.


  «No tenéis derecho».


  Irena se tiró al suelo y pataleó como una niña pequeña.


  —Como quieras. —El kapo le propinó un puñetazo en la mandíbula que la dejó al filo del desmayo—. No voy a consentir que me maten por tu culpa. Me pides que te deje ir para librarte de este tormento, y yo te pido que me libres de la muerte dejándote hacer, ¿quién es aquí el traidor? Te lo repito: no hago esto por placer.


  Tumbada y mareada, cuando su agresor parecía haber terminado de justificar una conducta que para ella resultaba injustificable, oyó cómo se abría la puerta del despacho. Un leve chirrido, un sonido más que añadir a su lista de ruidos indeseables: el silbido de Abiel que los delató; el silbato del tren donde murió su madre; el estallido tras el que cayó su padre; la voz de un joven alemán, pronunciando sobre un andén un nombre desconocido: «Auschwitz»… Sonidos estresantes a los que se unía el chirrido de una puerta rotulada.


  Vio una mancha borrosa gritando en alemán: a un nazi abroncando a un traidor judío.


  El oficial se ausentó mientras el kapo apretaba con saña la cabeza de Irena contra el suelo. Ella se resistió, pero un segundo golpe la dejó al borde del desmayo. El nazi reapareció con algo en sus manos. Se acuclilló al lado de la judía. Irena no pudo distinguir sus facciones, pero sí que sonreía maliciosamente. Sintió un pinchazo en el muslo, y todo empezó a nublarse.


  Entró en una especie de espiral de imágenes confusas y sensaciones desagradables. Mientras el nazi la penetraba contra la mesa de su despacho no fue capaz de entender lo que estaba pasando. Fue después, tras despabilarla el kapo con agua helada y devolverla a su nuevo puesto de trabajo, cuando las impresiones empezaron a hacer mella en su joven cuerpo. Nunca supo qué clase de droga le suministró, pero sus efectos consiguieron que el trauma resultara aún mayor. Las escenas aparecían en su cabeza como diapositivas desordenadas, obligándola a revivir la violación una y otra vez.


  Formando aquella tarde, mientras sentía un intenso dolor de vientre, se sintió tentada de correr hacia la alambrada electrificada. «Un disparo antes de alcanzarla o morir electrocutada. Un instante. Segundos de dolor a cambio de no volver a sentir nada». Sin embargo, apretó los puños y se encomendó a la venganza: el único motivo que le quedaba para seguir respirando en Auschwitz.


  Aquella noche, al llegar al barracón, empezó a indagar, a preguntarles a las otras hacinadas por el judío que la había arrastrado al despacho donde, tristemente, perdió la virginidad.


  Esa noche no consiguió identificarlo, pero sí a la siguiente.


  Y entonces, tras los de Abiel Gewürz e Ida Feld, escribió un tercer nombre: Shlomo Fondane.


  18 de enero de 1945


  Llevaban semanas escuchando las bombas aliadas; cada vez más cerca, cada vez más esperanzadoras.


  Se enteró de la nueva entrando en su barracón: los nazis desmantelaban el campo ante la inminente llegada del enemigo.


  El corazón le dio un vuelco, y no tenía el cuerpo para sobresaltos. Sintió un intenso dolor de estómago, debilidad en las piernas, mareos… Se apoyó en el marco de la puerta, cogió aire e intentó recuperarse de la trascendental noticia.


  «Van a perder la guerra —pensó alegre y al mismo tiempo preocupada—, y no van a permitir que salgamos de aquí con vida».


  Una presa le comunicó que las SS habían ordenado que los prisioneros, a excepción de los enfermos, formaran delante de sus barracones; los nazis pretendían hacerles marchar bajo la nieve hacia un lugar incierto.


  «¿Enfermos? —pensó Irena—. Aquí todos estamos enfermos. Moribundos, dirán; los que saben que no llegarán vivos a la liberación».


  Irena se propuso alcanzar el soñado día en que los Aliados abrieran las puertas del campo, permitiendo que un rayo de luz entrara en las vidas de los que, a pesar de las heridas indelebles, aún seguían respirando.


  Su cuerpo era un amasijo de huesos. Apenas tenía fuerzas para andar, pero el miedo le despertó el vigor suficiente como para seguir avanzando por aquel infierno.


  Pensó en un lugar donde esconderse mientras pasaba la tormenta.


  El campo se convirtió en un caos, en alemanes gritando a la carrera y judíos vacilantes.


  Era consciente de que debía actuar con premura.


  Tuvo una idea para nada brillante; más bien una medida desesperada. Pero era consciente de que sobrevivir a Auschwitz conllevaría un alto riesgo.


  Fue a buscar su diario y esperó a que la kapo de la puerta, Ida Feld, se alejara unos metros, escabulléndose con destreza felina hasta la parte trasera del barracón. Allí encontró una de las casetas que los nazis usaban como almacenes. Tuvo suerte —lo cierto es que aquel día no pudo tenerla más—: estaba vacía y sin la llave echada. Entró y buscó un lugar donde esconderse. Dichas cabinas contenían cajas de pan y, de nuevo, saboreó los designios de la diosa Fortuna: una tenía la puerta defectuosa. Se metió dentro y la volteó para que su fondo quedara arriba.


  «Mi vida depende de que no busquen aquí dentro —pensó en posición fetal, escuchando los desbocados latidos de su corazón—. Tan cerca y tan lejos de la salvación».


  Notó que algo oprimía su espalda. Retorció su brazo izquierdo para hacerse con un pedazo de pan duro y sucio no más grande que su puño que las prisas no le habían permitido ver al abrir la caja.


  «He bebido hace poco. Racionaré el pan. Aguantaré».


  Se mantuvo absolutamente quieta durante más de dos horas.


  No sabía cuánto tiempo tendría que soportar aquella angustiosa incertidumbre.


  «Hasta que la sed me haga salir», pensó inquieta.


  Rezó por que los nazis no pasaran por allí. Le imploró a Yahveh que les infundiera miedo ante el avance de los Aliados, ante la inminente derrota; que les inyectara unas prisas que necesitaba como agua de mayo.


  Por entre los tablones de su escondrijo se filtraba una luz ambarina que la llevó a deducir que el sol se estaba escondiendo. Irena sentía un extremo cansancio. No obstante, el frío y el temor a ser descubierta evitaron que se durmiera.


  Oyó un grito en alemán que la sobresaltó: «¡Hier!», y luego dos disparos.


  Después silencio.


  Ni siquiera se atrevió a respirar cuando la puerta de la caseta chirrió como una siniestra cigarra.


  Supuso que un guardia buscaba a presos escondidos.


  El suelo crujió.


  Prestando atención al sonido de sus pisadas, ubicó al indeseable que rastreaba judíos. Tras «escucharle» dar vueltas por la caseta como un buitre famélico, percibió que se acercaba a la caja. Su tensión aumentó al compás de los sigilosos movimientos del nazi, que se detuvo ante las finas tablas que la protegían. A punto estuvo de sufrir un paro cardiaco. En pleno apogeo nervioso, notó cómo su cuerpo se zarandeaba: el guardia agitaba la caja con los pies, pretendiendo averiguar si alguien se ocultaba dentro. E Irena, por tercera vez aquel día, tuvo suerte: estaba tan delgada, que la caja se movió como si estuviera vacía; por una vez, se alegró de estar en los huesos. Pasados unos segundos, advirtió que los pasos se alejaban y que la puerta chirriaba de nuevo.


  Respiró aliviada, pero su corazón seguía inquieto.


  


  Del 18 al 21 de enero, mientras Irena soportaba un frío, un hambre y una sed insoportables dentro de una caja, más de sesenta y seis mil prisioneros abandonaron Auschwitz en dirección al oeste de Loslau. Antes de salir de tierras polacas ya habían muerto quince mil. El resto siguió marchando hacia otros campos de concentración ubicados en Alemania, aunque la mayoría perdió la vida en aquella nefasta travesía. Marchas con un único propósito: borrar los crímenes contra la humanidad que se habían cometido en Auschwitz y otros campos de exterminio. Por fortuna, aquel rastrero intento resultó en vano: el mundo acabó conociendo el Holocausto. Con el tiempo, aquellos movimientos forzados de prisioneros serían conocidos como ‘Las marchas de la muerte’.


  Los nazis no tuvieron piedad.


  Aunque los prisioneros estaban débiles o enfermos a causa de la violencia rutinaria a la que habían sido sometidos, a los trabajos forzados y a la desnutrición, los obligaron a caminar hasta estaciones de tren donde los hacinaron en vagones diseñados para ganado y transportados durante días sin comida ni agua. Cuando los trenes se detenían, eran de nuevo obligados a caminar hacia el campo «prometido».


  Aun sabiéndose perdedores, el odio que profesaban hacia los judíos les impidió liberar a uno solo de ellos. Cualquiera incapaz de seguir el ritmo, era fusilado al instante.


  Irena siempre lo tuvo claro: el destino fue lo de menos en aquellas marchas. Lo único que les importaba a los nazis era ir matándolos por el camino. De hambre, de cansancio o de sed; nunca tuvieron otro propósito que el de erradicarlos a ellos, a los gitanos y a todas las personas que consideraban discapacitados físicos o mentales. Se dijo que la intención de aquellas evacuaciones de prisioneros fue prevenir que los prisioneros cayeran en las manos de los Aliados y aportaran pruebas del Holocausto cometido por la Alemania nazi. Sin embargo, Irena, que había sufrido en sus carnes el más profundo antisemitismo, sabía que en las mentes de los soldados nazis no existía más que una finalidad: hacerles sufrir un poco más.


  «Qué sabréis vosotros —pensaba a veces, años ha de la liberación—. ¿Intentar esconder el Holocausto? ¡Si dejaron montañas de cadáveres en el campo!».


  


  Tres días estuvo metida en aquella caja destinada a guardar pan. Un objeto inanimado que al abandonarlo contempló como si fuera un ángel salvador. Aun sintiendo un hambre y una sed terribles, se quedó mirando durante minutos aquel pequeño habitáculo que la había librado de una muerte segura.


  Lloró. Y esta vez no lo hizo sin sollozar, como había aprendido, sino arrojando lágrimas como puños. Se sentía culpable y no entendía por qué.


  Nunca logró desprenderse de aquel sentimiento de culpa.


  Durante los dos primeros días que estuvo oculta, oyó disparos y gritos fuera de la caseta; durante el último, nada.


  Todo parecía en calma. No se escuchaban estruendos ni voces afuera; ni siquiera el silbar del viento. Llevaba mucho sin percibir un silencio que no cortara el aliento, que no presagiara algo malo.


  Vacilante y temerosa, abandonó la caseta. Apenas podía mantenerse en pie. Su boca estaba seca como un desierto y su estómago vacío como el corazón de un nazi, y en cambio, no sentía sed ni hambre. No obstante, era consciente de que sin comida ni agua desfallecería sobre la nieve que cubría Auschwitz; y no podía permitirse desaprovechar los golpes de suerte que la habían conducido a aquella situación.


  «Estoy viva por un único motivo. Yahveh quiere darme la oportunidad de resarcirme».


  Anduvo agazapada por el lateral del barracón, apoyándose mientras trataba de recuperar la movilidad perdida por la inacción.


  El campo parecía deshabitado.


  «¿Se los han llevado a todos?».


  Al alcanzar la parte delantera empezó a entender lo que había pasado.


  «Se han llevado a los prisioneros que aún podían andar y han dejado atrás a los moribundos, a los agonizantes y a los que no tienen fuerzas ni para agonizar».


  Se acercó al preso que tenía más cerca: una mujer esquelética que apoyaba su espalda en la pared de un barracón. Sus piernas no eran mayores que los ya de por sí escuálidos brazos de Irena. Parecía estar comiendo un mendrugo de pan, masticando a un ritmo que rozaba la quietud.


  «No tiene fuerzas ni para echarse un miserable trozo de pan a la boca».


  A su alrededor, varias mujeres se arrastraban por la nieve como serpientes heridas. Otras andaban sin aparente rumbo. Algunas simplemente parecían estar esperando un poco de calma, que se les escapara la vida de una vez por todas; la inactividad de muchas auguraba que ya habían alcanzado dicha paz. Las más afortunadas andaban renqueantes en busca de alimentos que las apartaran del punto de mira de la Parca.


  La mujer que tenía delante ni siquiera parecía haber advertido su presencia. Los ojos de Irena se humedecieron ante aquel ser destruido por los nazis. Había compartido barracón con mujeres extremadamente escuálidas —su propio estado era lamentable—, pero nunca con nadie tan al borde de la muerte.


  —¿Dónde están los nazis? —preguntó Irena mientras la prisionera mordía el pan con la mirada fija en el suelo—. ¿Y las demás presas?


  No contestó. Ni siquiera se «dignó» a mirarle a la cara.


  —¿Dónde puedo encontrar comida?


  La judía movió levemente su brazo izquierdo, esforzándose por señalar hacia la derecha de Irena.


  —Pero… ¿dónde?


  Irena insistió, agarrándola por los hombros.


  La judía no reaccionó.


  La desesperación provocó que la zarandeara.


  —¿¡De dónde has sacado el pan!? —gritó fuera de sí.


  La mujer alzó la mirada y, tras fijarla en la de Irena, los ojos se le quedaron en blanco. Irena la soltó asustada, cayéndose ella de culo y la moribunda de lado.


  —Señora, ¿está usted bien?


  Los labios de la mujer, cortados y secos, permanecían inmóviles.


  Con el tiempo se sintió ridícula por haberle preguntado aquello. Lloró mucho pensando en aquella mujer. Sin embargo, se consolaba diciéndose a sí misma que cuando la encontró ya no había remedio para sus males.


  Se levantó del suelo y retrocedió unos pasos.


  «Malditos nazis».


  Tras recuperarse de la primera impresión, se acercó de nuevo a la mujer, se acuclilló a su lado y le arrancó el pan de los dedos inertes.


  «Tú ya no vas a necesitarlo», pensó mientras se llevaba a la boca la pequeña hogaza.


  Miró alrededor y vio en lo que se había convertido Auschwitz. Hasta ese momento no había sido consciente de la magnitud y la importancia de lo sucedido. El campo estaba inmerso en un mar de desolación, de cadáveres, de hombres y mujeres con medio pie en la tumba, pero también a un paso de la libertad.


  Allí, de pie, rodeada de esqueletos andantes y ruina, decidió no volver a acercarse a nadie, sobrevivir por su cuenta. No ver alemanes le inyectó fuerza y esperanza; se vio capaz de recorrer el último tramo del castigo.


  


  Caviló dónde podía encontrar comida.


  «En los depósitos quizá quede algo».


  Cuando se disponía a encaminarse hacia allí, vio algo que la dejó de piedra: a lo lejos, una mujer corría abrazando dos barras de pan. Le sorprendió que a esas alturas alguien pudiera moverse con tanta agilidad. Intentó perseguirla, pero sus piernas no fueron capaces de seguir el ritmo de aquella desconocida. No obstante, pudo avanzar lo suficiente como para ver cómo entraba en un barracón.


  Anduvo cautelosa hasta la puerta.


  Al entrar vio a una mujer joven de unos veinticinco años y a otra que sin duda sobrepasaba los sesenta. Su parecido físico era tal, que dedujo al instante que se encontraba ante una madre y una hija. Las descubrió sobre una litera, compartiendo el pan que había conseguido la más joven. Cada una sujetaba un cuenco, supuso, lleno de agua.


  «Sobreviviré».


  Las mujeres se quedaron quietas, interrumpiendo su masticar.


  —Soy Irena Stein —se presentó. Las desconocidas parecían haberse quedado mudas—. Necesito comer y beber o no duraré mucho. ¿Dónde puedo encontrar pan y agua?


  —Aquí —dijo la madre—. Acércate y come y bebe con nosotras.


  


  En efecto, resultaron ser madre e hija: Helga y Violeta. La primera era morena y de ojos claros, de nariz aguileña y de boca estrecha, y lucía unas marcadas ojeras y unos labios agrietados. Sus ojos transmitían serenidad. La segunda, a grandes rasgos, era una versión joven de la primera; aparte de las arrugas podían encontrárseles pocas diferencias. Irena las veía como una misma persona en épocas distintas, y así se los hizo saber, robándoles una sonrisa.


  Mientras Irena regeneraba parcialmente sus fuerzas a base de pan y agua y recordaba irremediablemente a sus padres, Violeta le contó cómo habían conseguido evitar que los nazis las obligaran a marchar bajo la nieve.


  —Nos enteramos de que pretendían llevar a cabo una larga y dura marcha, y sabía que mi madre no podría soportarla. Así que busqué un lugar donde escondernos —le explicó sin matizar el sitio exacto donde se resguardaron—. Luego, pasados un par de días, abandoné el escondite para echar un vistazo desde la ventana y vi que los nazis se habían ido. Así que nos instalamos en este barracón: ya no había de quién ocultarse. Aun con todo, de vez en cuando aún se escucha, a lo lejos, eso sí, algún que otro disparo. Al día siguiente reuní el valor para salir afuera, dándome de bruces con lo que tú habrás visto. Localicé a otros presos que, como nosotras, aún se aguantaban de pie, y los acompañé a los depósitos. Cortamos los alambres y entramos. —Irena asentía embelesada a las explicaciones de su nueva «amiga»—. Por suerte, quedaban comestibles. Cuando me has visto volvía de allí. Voy y vengo de vez en cuando, tal cual van acabándosenos las provisiones. Pero en esta última visita me he dado cuenta de que están prácticamente vacíos.


  —¿Por qué corrías?


  —Oí disparos. Por lo visto aún quedan algunos guardias desperdigados por el campo. Han de ser muy pocos, pues no me he topado nunca con ninguno, ni tampoco los hombres y mujeres que he ido encontrando por el camino.


  —¿No podemos salir del campo, entonces?


  —No lo sabemos. La puerta está cerrada y nos da miedo cortar el alambre. Mientras tengamos comida… ¿Y si hay guardias vigilando? Aquí, de momento, estamos a salvo. Las tropas aliadas están de camino. Algunos presos escucharon cómo los nazis se lamentaban de la inminente liberación de Auschwitz.


  —¿Puedo quedarme con vosotras?


  Al pronunciar aquellas palabras, Irena sintió un inmenso desamparo.


  Al lado de Helga y Violeta pudo controlar los sollozos, pero no pudo evitar que dos lágrimas descendieran por sus pálidas mejillas.


  —Claro que puedes quedarte con nosotras —dijo Helga con cariño—. Nuestro pan es ahora el tuyo, así como nuestra agua. Aguantaremos.


  


  Pasaban los días y no pasaba nada.


  Fueron quedándose sin comida y no encontraban otro lugar del que sacarla. Irena y Violeta salían en busca de alimentos, pero cada vez les costaba más encontrar algo que echarse a la boca. Llegaron a comer sopa a base de hierbas.


  


  El 27 de enero de 1945, cuando sus esperanzas empezaban a flaquear, siete días después de que Irena saliera de la caja, mientras ella y Violeta buscaban alimentos, escucharon lo que parecían vehículos acercándose al campo, y una voz que se alzaba por encima de cualquier otro sonido. Aunque intentaron agudizar sus oídos, no consiguieron entender lo que anunciaban aquellas palabras reforzadas por lo que parecía un altavoz.


  —¿Vuelven? —preguntó Violeta visiblemente nerviosa.


  —No, amiga —contestó Irena sonriente—. Es el sonido de la libertad. Ve a por tu madre, ¡corre!


  Violeta asintió y anduvo a paso ligero hacia el barracón, que no quedaba lejos. A los pocos minutos volvió de la mano de Helga, que no podía ocultar su emoción.


  Las tres contemplaron cómo los presos que aun podían andar se agolpaban ante la puerta del campo.


  Como los demás, ellas también caminaron hacia la entrada.


  Mientras avanzaban vieron cómo se abría el portón y una camioneta entraba cargada con diez militares ingleses armados con rifles.


  Los rostros de aquellos hombres reflejaban el horror que estaban viendo.


  Irena no había visto a unos uniformados tan apuestos, tan parecidos a los príncipes azules que describían las novelas que leía cuando era libre. A esos hombres les seguía un camión con altavoces que, en diferentes idiomas, alemán, polaco, yidis…, lanzaba un mensaje alentador; el mensaje más alentador que habían escuchado nunca: «Queridos amigos, a partir de ahora sois libres. Estáis siendo liberados por las tropas aliadas. Los alemanes no tienen ya ningún poder sobre vosotros».


  Empezaron a llorar. Para Irena resultó surrealista. Disfrutó de unas sensaciones que nunca logró transmitir con palabras. Los que podían saltar saltaban de alegría; los más débiles se abrazaban y se besaban; ella se fundió en un largo abrazo con sus dos amigas.


  No se lo podían creer. La alegría era absoluta, aunque muchos siguieran sintiendo un miedo atroz; los nazis habían conseguido hacerles desconfiar de todo.


  Irena, mientras los demás se regocijaban tras tanto tiempo sin un motivo para hacerlo —no obstante, más de la mitad de aquellos cerca de siete mil hombres y mujeres fallecerían a los pocos días de ser liberados—, se sacó el diario del bolsillo y leyó lagrimosa para sí misma: Abiel Gewürz, Ida Feld, Shlomo Fondane…, y tuvo un fugaz pensamiento:


  «Nunca os perdonaré lo que habéis hecho».


  SIN ESCAPE


  Pasaban cinco minutos de las once de la noche.


  No recordaba un día más ajetreado que aquel.


  A esas horas todo parecía bajo un manto de calma. Daba la sensación de que la oficina estaba a punto de echar una cabezada. Pero el Departamento de Policía de Phoenix siempre dormía con un ojo abierto. Los compañeros que trabajaban a esas intempestivas horas se ayudaban de flexos para distinguir, llenado las estancias de retales de luz. El sopor que nos arropaba a todos, aun andando tras la pista de una salvaje asesina empeñada en espolearnos cada poco tiempo, enriqueció aquella sensación de sosiego.


  En la mesa de Young encontramos una nota: «Llamadme al móvil desde el fijo de mi mesa (así sabré que sois vosotros), estoy tomando algo en el bar de abajo».


  Procedí como indicaba el mensaje.


  —Enseguida voy —dijo nada más descolgar, sin darme opción a réplica.


  —¿Estás bien? —le pregunté a Nora tras acabar la corta «conversación» telefónica.


  El viaje de vuelta lo habíamos pasado en absoluto silencio. Normal después de lo visto en Tucson, pero empezaba a preocuparme la salud mental de mi compañera.


  —Estoy cansada y un poco perturbada por lo que hemos visto, pero nada que ocho horas de descanso no curen.


  Asentí.


  Los siguientes minutos los pasamos inmersos en nuestros pensamientos.


  Young no tardó en aparecer.


  —Perdona que te hayamos hecho quedarte hasta tan tarde —dije mientras se aproximaba a su mesa.


  —No hay problema. Ante un caso excepcional, medidas excepcionales, ¿no?


  Nora asintió, exteriorizando en su rostro el cansancio que todos sentíamos.


  Cogimos dos sillas y las arrastramos hasta la mesa de nuestro compañero. Mirando la pantalla de su ordenador, rezando por que esta vez nadie nos interrumpiera, esperamos a que nos proporcionara más información sobre Yemima Weis.


  —Yemima Weis, veinticinco años —explicó cuando la misma foto que le entregué al inspector David Coleman aparecía en la pantalla.


  Mi compañero clicó en una pestaña abierta del buscador y nos enseñó otro rostro; esta vez, el de una anciana de unos setenta años, estando en lo que parecía una entrevista para una televisión estatal.


  —Esta es su abuela, Irena Stein, ya fallecida. —Sus facciones no se parecían en nada a las de su nieta—. Debido a la presión social, los judíos han cambiado de apellidos continuamente para disimular su origen, lo que ha dificultado su identificación desde que se utilizan sistemas informáticos. —Me sorprendió que nos diera aquel dato irrelevante. Supuse que se estaba echando flores de forma disimulada—. Por ello he buscado palabras compuestas: «Irena-superviviente-Holocausto», o, «Irena-Auschwitz-superviviente». Y, ¡voilà!, he dado con esto. Irena era una acérrima defensora de los derechos humanos. —Con el puntero realzó una frase de una entrevista que le hicieron en una web de noticias: «Estoy aquí para que no se repita el horror que vivimos. Es nuestra lucha y lo que nos mantiene vivos»—. Una vez obtenido el nombre de la abuela, conseguir el de la nieta ha sido pan comido. Vivían juntas en Nueva York, en el barrio de Williamsburg, en Brooklyn. Tras la muerte de sus padres en un accidente de tráfico cuando Yemima tenía solo cuatro años, esta se quedó a cargo de su abuela, que pasó a ser su única familia. Stein era la dueña de dos zapaterías, una afincada en el barrio de Williamsburg y otra en Queens, que traspasó tres años antes de morir. Su nieta Yemima se encargaba de dirigir dichas tiendas. Al menos así consta en el IRS. Tras las ventas de las zapaterías no se tiene constancia de que se dedicara a nada ni estudiara en ninguna universidad. Supongo que echaría mano de la herencia de su abuela mientras planeaba los asesinatos. Y en base —dijo estirándose sobre la silla—, esa es la historia de vuestra asesina.


  —¿Los medios saben todo esto? —preguntó Nora.


  —Sí. He enviado varios correos hace un par de horas. El jefe me dijo que lo hiciera. ¿He hecho mal?


  —No, al contrario.


  La pantalla del ordenador aún reflejaba el rostro de la abuela de Yemima Weis. Observé los ojos de Irena Stein mientras mi compañera hablaba con Young; clavé mis pupilas en sus iris azulados, en los pliegues de su piel, en su pelo albo, en sus finos labios…


  «Tu nieta se venga de los kapos que te martirizaron en Auschwitz, ¿verdad? —pensé meditabundo, como si estuviera hablando cara a cara con aquella aparentemente dócil anciana—. ¿Por qué, Irena? ¿Fuiste tú quien le dio los nombres? Claro que sí. Quién, si no. Pero ¿cómo? Rastreaste a esos judíos y a sus descendientes, resulta obvio, pero ¿cómo conseguiste dar con sus paraderos? Encontrar a personas que no quieren ser halladas no es tarea fácil, lo sé bien. Alguien tuvo que ayudarte. ¿Y por qué después de tanto tiempo? No olvidaste, eso está claro. Sin embargo, ¿por qué no castigarlos tú misma? ¿Por qué cargarle el peso de tu venganza a tu nieta Yemima? Ella no sufrió el Holocausto. Ella no tenía cuentas pendientes con esos hombres y esas mujeres. ¿Fuiste una cobarde, Irena?».


  
    Al día siguiente


    YEMIMA

  


  Removió el café.


  Estaba nerviosa.


  En menos de una hora —de no retrasarse— su víctima llegaría a casa: un chalet cercano a la cafetería donde estaba haciendo tiempo. La mujer entraría sola y por ende a su merced. Su marido, paramédico, no llegaría hasta el día siguiente. Todo estaba estudiado. El lugar, los tiempos, las formas… Como la primera y la segunda vez.


  La prensa le había puesto nombre: el Asesino de la Esvástica. No le preocupaba en absoluto. «Ni siquiera saben que soy una mujer —pensó tras escuchar el alias en los informativos—. Están dando palos de ciego».


  Tenía cinco casas alquiladas cerca de los hogares de sus cuatro próximas víctimas. De momento solo había utilizado dos; la última, durante apenas veinticuatro horas. Pagadas a tocateja, en negro y por adelantado. Sin dejar rastro, sin constar en ningún documento. Los propietarios no pusieron pegas, tampoco las inmobiliarias. Si surgía un imprevisto, podía trasladarse a otra ciudad y esconderse.


  «Con dinero todo es más fácil —caviló mientras sorbía café, concentrada en lo que estaba a punto de hacer, rememorando lo que ya había hecho—. Me diste los medios, baba, y los usaré para conseguir lo que tú no pudiste. Estabas demasiado asustada. No has de sentir deshonor, baba. No te alcanzaron las fuerzas para asestar el golpe final, para cumplir tu plan de venganza. Los kapos, los nazis…, te hicieron demasiado daño. Pero tranquila: nací para acabar lo que tú empezaste. Yo los mataré por ti».


  Llamó a su víctima haciéndose pasar por una editorial de renombre. Le gustaba escribir. Había autopublicado varios libros, así que por dicho medio logró muchos de sus datos, incluido el trabajo y horario de su marido. Incluso le pidió que enviara el manuscrito de su última novela al correo electrónico donde dicha empresa recibía las propuestas de edición. Sin embargo, su obra jamás tocaría los estantes de una librería. Los datos que la «traidora» mandó a la editorial ‘Yemima Weis’ solo servirían para trazar el plan que acabaría con su vida.


  Degustó el café y se sintió segura. Pensó en su abuela y la emoción recorrió cada recoveco de su cuerpo. «Lo estoy haciendo, baba. Pronto estarás orgullosa de mí». Pero el destino, caprichoso, le tenía preparado un mazazo. Provenientes del televisor que colgaba de la pared, oyó cuatro palabras que helaron su sangre: «Asesina de la Esvástica». Giró el rostro con un nudo en la garganta y vio su cara en la pantalla. Se echó la mano al bolsillo con el corazón desbocado. «Mierda. ¿Cómo han dado conmigo?». Sacó unas gafas de sol y se las puso temblorosa, subiéndose después la capucha de la sudadera. Lanzó un billete de cinco dólares sobre la barra y salió del local. Al pasar por delante del televisor, pudo leer fugazmente: «Conduce una furgoneta Ford Transit Custom de color negro. Si alguien la ve, que llame al…». No le dio tiempo a ver el número de teléfono.


  «Estoy jodida —lamentó ya dentro de su furgoneta, sollozando con la cabeza gacha—. Ayúdame, baba».


  —¡Ayúdame! —Golpeó el volante con ambas manos—. ¡Los nazis me persiguen!


  Se limpió las lágrimas con la manga de la sudadera.


  «No es momento de llorar. —Apretó los puños—. Sé fuerte. Lucha y sobrevive, como hizo ella».


  Arrancó y condujo hacia el chalet de su objetivo.


  «Si me atrapan, será con los pies por delante.


  »Tal vez no debimos dejar la esvástica y el escrito en la casa de Phoenix, baba».


  Antes


  Tumbada sobre la cama observó su «obra de arte» mientras abría una bolsa de aperitivos.


  «Es una pena que tenga que borrarte antes de irme», se dijo, y se echó un cacahuete a la boca.


  —No.


  —¿Por qué, baba?


  —Una esvástica y una frase no dejan rastro. Sin embargo, dejan constancia de nuestros motivos. El mundo debe entender que toda acción conlleva una reacción, que no puedes traicionar a tu pueblo y salir indemne.


  »Lo que tienes delante no nos incrimina.


  »Nadie conoce tus facciones.


  »Nadie sabe tu nombre.


  »Todo está firmado con nombres falsos y utilizas tarjetas de identificación irreales. Invertiste bien mi dinero. Estoy orgullosa de ti, mi niña.


  —Cumpliré tu último deseo, baba.


  —No sabes cómo me gusta oírtelo decir.


  »Pero hazlo sin miedo. No darán contigo porque una cruz gamada o un puñado de palabras luzcan en la pared de una casa alquilada. Déjalas donde están. Que los kapos adoradores de esvásticas sientan tu aliento en su nuca. Porque tú no olvidas, ¿verdad, mi niña?


  —No olvido.


  »No olvido al Tercer Reich.


  »No olvido a quienes les ayudaron.


  —Bien dicho.


  »Te quiero.


  —Y yo a ti, baba.


  —Y ahora, levántate y sigue llenándome de orgullo.


  Obedeció a su abuela. Metió la bolsa de aperitivos en la mochila y se irguió decidida.


  «Todo está listo. A por el tercer traidor».


  Antes de abandonar la habitación, le echó un último vistazo a la esvástica y al «Yo no olvido».


  «La firma con la que sellaré mis castigos a partir de ahora».


  Presente


  Tras el sobresalto, recobró parte de las fuerzas y el valor perdidos. No le importaba morir. Lo que le preocupaba era no hacerles pagar o, al menos, no castigar al mayor número de traidores posible.


  Bajó del vehículo y se dirigió a su parte trasera. Abrió el portón y se metió dentro, enfundándose un mono azul. Extrajo unas pegatinas de tamaño considerable de la bolsa de deporte donde guardaba las armas y las herramientas. «¿Creéis que no predije que esto podría pasar?». En un abrir y cerrar de ojos, aunque no de la mejor forma, rotuló la furgoneta, dejándola con «Pitt electricistas» en un lateral y «Servicio 24 horas» en el otro. Obvió poner teléfonos o direcciones para ahorrarse problemas. Volvió a entrar para, esta vez, sacar de la bolsa una máquina de cortar el pelo. Se pasó el aparato por el cuero cabelludo sin miramientos hasta dejarse la cabeza como una bola de billar. Sin pelo, emulando el «look» que lució su abuela en Auschwitz, vistiendo un mono azul, llevando gafas de sol y conduciendo el furgón de una empresa de electricistas, pasaría desapercibida.


  Se sentó de nuevo al volante.


  «No os lo voy a poner fácil».


  Faltaba media hora para que la mujer llegara de trabajar. Si tardaba, le tocaría esperar; si por algún motivo no aparecía, tendría que volver en otro momento: gran problema tras haber salido en la tele.


  «No tiene hijos —pensó mientras aguardaba—. La verdad es que no me apetece matar niños. Pero si se diera el caso, los ejecutaré como lo hicieron ellos. La misma piedad; el mismo trato».


  Pegó la furgoneta al muro que envolvía la lujosa vivienda. Lo hizo por su parte trasera, en una calle poco transitada. En apenas tres segundos, saliendo por la ventanilla, estaría dentro del jardín. Después, accedería agazapada hasta un lateral del garaje. La víctima pulsaría un botón del mando a distancia y la puerta se elevaría, colándose tras ella como un ratón en una ratonera.


  


  Escuchó la puerta de la finca.


  Miró a través de la luna y por el retrovisor: la calle estaba desierta; una suerte: de no haberlo estado hubiera tenido que proceder de igual modo. Cogió la jeringa con la solución y procedió como había planeado. En apenas diez segundos se plantó al lado del garaje, en un punto muerto.


  El sol aún caldeaba con fuerza.


  La puerta se elevó.


  Se introdujo en la cochera pegada al culo del automóvil de su presa. Antes de que la puerta enrollable se cerrara, escuchó abrirse la del vehículo. En absoluto silencio, acuclillada, se asomó por la parte trasera del coche.


  La vio de espaldas.


  «Ahora».


  Se puso de pie.


  Dio dos amplias zancadas.


  Su víctima apenas tuvo tiempo de reaccionar.


  En lo que dura un suspiro, Weis clavó la aguja en su yugular, inyectó el sedante, lanzó la jeringa por los aires y se agarró fuertemente al pescuezo de la mujer, que intentó zafarse gritando a pleno pulmón, zarandeándola como a un pelele. «Tiene más fuerza de lo esperado». La asesina apretó los dientes. «El sedante tarda en surtir efecto, joder». Envolvió la cintura de su víctima con sus piernas, entretanto se golpeaban contra la pared a su derecha y el vehículo a su izquierda. Finalmente, las dos cayeron de espaldas, la intoxicada sobre la criminal.


  Yemima presionó con nervio el cuello de quien consideraba una traidora.


  —¡Desmáyate de una puta vez!


  Poco a poco, los pies de la mujer dejaron de patalear.


  La soltó.


  Jadeante, con la desfallecida aún encima, tumbada entre la pared y el coche, respiró aliviada.


  Se incorporó, sacó las llaves del coche del bolso de su víctima y la arrastró por los pies hasta sentarla nuevamente al volante. Asimismo, se adueñó del mando a distancia que encontró sobre el salpicadero.


  —Espérame. Enseguida vuelvo.


  Volvió a su furgoneta y actuó como un electricista cualquiera, bajándose incluso a llamar al portero, simulando que le abrían desde dentro de la vivienda.


  Aparcó de culo al garaje.


  Extrajo un rollo de cinta aislante de la caja, un tubo de plástico y un rotulador indeleble.


  Tener el vehículo a mano le confería seguridad.


  «Lo más complicado ya está hecho. Ahora resta lo mejor: acabar con ella».


  La adhirió al asiento con la cinta aislante, además de amordazarla; no fuera a despertar antes de tiempo y pedir auxilio. Aunque, a decir verdad, nadie podría oír sus gritos. Una vez la tuvo inmovilizada, se dirigió a la parte trasera del vehículo con el conducto de plástico y lo acopló al tubo de escape. Volvió con su «amiga». Bajó la ventanilla y metió el tubo en el habitáculo; al subirla, lo presionó, dejándolo sujeto.


  «Solo falta arrancar el coche».


  Metió la llave en el contacto. Cuando a punto estaba de girarla, sintió ganas de orinar.


  «Qué más dará —caviló dispuesta a alterar sus planes—. Saben quién soy, así que no debo preocuparme por dejar pistas».


  Se quitó el mono, quedándose en ropa interior. Observó su reflejo en la ventanilla: rapada, ojerosa, delgada… Entró y se abrió de piernas sobre la mujer. Meó, dirigiendo el chorro amarillento a su cara, su pecho, sus piernas… Sintió un gran alivio; tanto por el evacue como por el gozo que le producía estar cumpliendo con su cometido. Y recordó la voz de su abuela: «Mi madre murió entre orina y mierda en un vagón atestado de judíos».


  Arrancó el motor.


  Cerró la puerta.


  «Hubiera preferido hacerte sufrir más —pensó mientras contemplaba cómo el interior del vehículo se llenaba de monóxido de carbono—. Pero al menos dejarás de respirar. Como matabais al principio, ¿eh?».


  Cogió el rotulador indeleble, se subió al capó y escribió en la luna. Al otro lado del vidrio, su víctima moría lentamente.


  No sintió pena alguna. No, tratándose de la descendencia de una traidora.


  «Así es como lo hacían —recordó de boca de su abuela—: sin piedad».


  
    18:45


    Despacho de Clayton

  


  —Deberíamos viajar a Nueva York —sugirió Nora. Esta vez, parecía ella la agobiada— y registrar la casa donde vivía con su abuela. Creo que se desplazó tan lejos porque consideraba que Abiel Gewürz era el inicio de sus males y quien debía morir primero. Estados Unidos es el segundo país con más judíos del mundo, y muchos son, o más bien eran, supervivientes del Holocausto; debido al tiempo transcurrido quedan pocos con vida. Por ello no ha fijado sus miras únicamente en los supervivientes. Steven Bara es una muestra de lo que pretende hacer a partir de ahora. Abiel era un superviviente del Holocausto; Steven Bara la sangre de un superviviente de Auschwitz. Sus intenciones parecen evidentes, ¿no? —Tanto Clayton como yo asentimos enfrascados en sus explicaciones; deducciones que, por otra parte, yo también había alcanzado—. No pueden quedar demasiados de esos kapos. Imposible. Yemima Weis pretende ir más allá. Pensadlo: si emula los métodos de exterminio nazis, no hemos de olvidar que el mayor propósito de Hitler era erradicar a los judíos de la faz de la tierra, y por ello mataron a niños y a recién nacidos. —Parecía claro que Nora había estado informándose en internet—. Los definían como a una «raza». Atribuían su comportamiento, lo que les llevó a odiarles, a la genética. Según ellos, los judíos contenían una especie de virus inalterable que se transmitía de padres a hijos, lo que les impulsaba a absorber a otras «razas». Por ello, creo que la asesina pretende cortar líneas de sangre.


  Nora solía hacer aquello: dejarme con la boca abierta. Se pasaba las investigaciones recabando información para sí misma, buscando en la red, meditando, barajando… No era de las que especulaba sin ton ni son, era más de hablar cuando tenía las cosas claras. A mí, en cambio, me gustaba teorizar, comentar lo que iba pasándoseme por la cabeza. Supongo que cada cual tenía sus métodos y que, a fin de cuentas, todos eran válidos si acababan aportando.


  —No. —La contestación de Clayton fue tajante—. ¿Trasladaros a más de cuatro mil kilómetros para un registro cuando ya sabemos quién es? No. Os necesito aquí. Está acorralada. No puede salir del país. Si intenta coger un avión la detendrán en el mismo aeropuerto. Tarde o temprano alguien la reconocerá. Su imagen ha salido en los medios y seguirá apareciendo. Nadie consigue escapar de un acoso así; no al menos durante mucho tiempo. Y sí, sé que es importante registrar la vivienda de Irena Stein, incluso interrogar a quienes fueron sus vecinos, por ello hablaré con el Departamento de Nueva York. Un par de agentes lo harán y nos mandarán un informe detallado. Les pediré que tomen fotografías y que lo hagan agentes competentes, ¿de acuerdo? Mientras, nosotros seguiremos revisando las cámaras de seguridad de toda la ciudad e intentando que cada agente y ciudadano conozca sus facciones. No va a escapársenos. Ya no.


  —Como usted mande —acepté resignado.


  «Supongo que a veces no queda otra que subrogar».


  —Idos a casa. Yo me encargo de todo hasta mañana. Parecéis dos muertos vivientes. Tendríais que veros las caras. En fin. Habéis hecho un excelente trabajo, y en tiempo récord.


  —Hemos tenido suerte —dijo Nora modesta—. La huella dactilar en el madero…


  —La suerte, la buena o la mala —dije recordando antiguos casos—, siempre hace acto de presencia. Esta vez nos ha sonreído; ya veremos la siguiente.


  


  Ya fuera del despacho, saqué mi bloc de notas; nunca abandonaba el departamento sin antes echarle un vistazo. Revisé lo escrito hasta el momento mientras Nora me observaba en silencio. Una vez repasados mis apuntes, hablé:


  —Sígueme.


  Asintió.


  Anduve hacia el despacho que compartíamos haciendo caso omiso a los consejos del comisario.


  —Antes de marcharnos vamos a revisar los vídeos del cajero, si te parece —informé mientras abría la puerta—. Los han enviado hace un par de horas, pero no he encontrado el momento de hacerlo.


  —Sí, claro. El hecho de haberla identificado ha trastocado nuestras preferencias; he de admitir que se me había olvidado el tema de las grabaciones.


  —De ahí que intente anotarlo todo. Mi mente ya no es lo que era. Los vídeos son ahora menos relevantes, como bien dices, pero tal vez aporten alguna pista que nos conduzca a su paradero.


  Me senté delante de mi ordenador. Nora, de pie, observaba su pantalla a mi lado.


  Entré en el correo electrónico que le habíamos facilitado al director de la sucursal.


  —Bien, ahí está el mensaje con las grabaciones. Vayamos a la tarde previa a encontrar el cadáver de Abiel, debería simplificar la búsqueda.


  Descargué el archivo adjunto. Una vez lo tuve en el escritorio, cliqué en el símbolo del play. Se inició la grabación. A lo lejos, podía apreciarse el pequeño parque y los ocho bancos; en uno de ellos, Abiel Gewürz se sentaría tarde o temprano —o eso esperábamos— a darles de comer a las palomas por última vez. ¿El problema? Si un cliente operaba en el cajero solo podíamos ver los dos últimos bancos; y aquel cajero no dejaba de estar ocupado.


  Adelanté y retrocedí la reproducción, buscando desde las tres de la tarde hasta las cinco. Vimos infinidad de coches pasando por detrás de los clientes que se acercaban a retirar parte de sus bienes. La hora señalada en la grabación se aproximaba a las seis de la tarde.


  «Ese día no se presentó a su cita con las aves. Mierda».


  —¡Ahí! —dijo Nora de pronto—. Rebobina. Sobre menos cinco.


  En aquel momento, un tipo rapado y alto sacaba dinero de la máquina. Justo a la altura de su hombro izquierdo, en el antepenúltimo banco, se sentó un anciano alto y delgado.


  —Es él —aseguró mi compañera, señalando su imagen con el dedo índice.


  Lo distinguimos como una mancha colocada entre dos árboles turbios. Aun así, aquel hombre era «nuestro» hombre; su característica silueta no dejaba lugar a dudas.


  Adelantamos la grabación. De pronto, una mujer se le acercó empujando una silla de ruedas. Pudimos ver cómo lo abrazaba y casi de inmediato lo trasladaba al asiento, poniéndole una gorra y echándole una manta encima.


  —Páralo justo cuando lo abraza —rogó mi compañera—. El gesto de su mano… Será hija de puta. Se acercó tranquila, fingió abrazarle y le suministró el sedante. Una vez sedado, le puso la gorra y la manta para que nadie pudiera reconocerlo, y como si fuera un familiar o una cuidadora más, se lo llevó. Qué temple tiene la jodida.


  —Es lista, calculadora y decidida. Y me apostaría la placa a que cerca tenía alquilada una vivienda o un almacén. Allí esperó a que anocheciera. Una vez superado el ocaso, condujo rumbo a la vieja fábrica.


  ENGENDRANDO ODIO


  
    Mayo de 2002


    Barrio de Williamsburg, Brooklyn, Nueva York


    57 años después de la rendición alemana y la liberación de los prisioneros en campos de exterminio

  


  —¿Ves? —Irena señaló una de las fotografías que colgaban de la pared—. Así es como lo hacían: sin piedad.


  La imagen mostraba a siete mujeres en el borde de una fosa común esperando a ser fusiladas. Entre las inmortalizadas podía verse a dos niñas de poco más de cinco años. Una de las encañonadas agarraba en brazos a un bebé. A los pies y a la espalda de las judías, una montonera de cuerpos inertes aguardaba el momento de engullirlas como un monstruo de brazos y piernas afiladas.


  Pasaron a la siguiente instantánea, una del Patio de la Muerte, del paredón donde miles de judíos murieron de un disparo.


  Yemima, de tan solo siete años, escuchaba a su abuela atentamente.


  —Nos obligaban a arrojar arena para que absorbiera la sangre de los fusilados, muchas veces, cuando los que iban a morir eran miembros de nuestras familias.


  —¿Y por qué lo hacían, baba?


  Formuló aquella pregunta más que ninguna. Yemima, como su abuela años atrás, no entendía semejante maldad.


  —Porque tenían miedo. Éramos dueños de bancos, casas de cambio, empresas…, y creyeron que les quitaríamos lo que consideraban suyo.


  »El mundo no debería estar delimitado. Nada es de nadie y todo es de todos, ¿no crees, mi niña? Sin embargo, hay personas que se creen amas de una porción de este planeta. Y los nazis estimaron que les robábamos la suya. Tal fue su odio hacia nuestro pueblo, que decidieron exterminarnos de las formas más horribles. Incluso mataban a los niños de tu edad; según ellos, para erradicar estirpes, acabar con los judíos para siempre. Y a punto estuvieron de conseguirlo.


  —Los odio —confesó Yemima enfurruñada—. Odio a los nazis.


  Irena acarició el rostro de su nieta, dedicándole una mirada complaciente.


  —Lo que hicieron no tiene perdón, ni debe olvidarse.


  Su casa constaba de cinco grandes habitaciones, cada una ambientada en una «materia» nazi. En ese instante se encontraban en la que Irena denominaba ‘Genocidio étnico’. Las otras cuatro eran ‘Gueto de Varsovia’, ‘Auschwitz’, ‘Kapos’, y la única que albergaba un atisbo de esperanza, ‘Liberación’.


  Irena se negaba a olvidar y repudiaba a los que abogaban por el perdón y el silencio.


  «No tienes derecho a opinar —pensaba cuando alguno de sus vecinos abordaba el tema—; no lo has padecido en tus propias carnes».


  El 27 de enero de 1945, el día que las tropas soviéticas alcanzaron el campo de exterminio de Auschwitz, juró transmitir sus vivencias a todo el que quisiera escucharlas. Sintió la necesidad de no guardárselo como hacían otros, de difundir su historia, los sucesos que la marcaron de por vida. Recabó información durante años y compró objetos dignos de un museo. Su intención, al menos al principio, fue concienciar e ilustrar, que nadie relegara al olvido aquel lamentable y desgraciado borrón en la historia de la humanidad.


  Lo que estaba haciendo con su nieta lo hizo antes con su hija, previo a que un accidente de tráfico se la llevara junto a su marido. Yemima, tras el desgraciado suceso, se quedó a cargo de su única familia: su baba.


  Muchos la consideraban una loca, una mujer anclada en el pasado. «Todavía está en Auschwitz» o, «se niega a pasar página», murmuraban a sus espaldas.


  —¿Me lo dejas coger? —pidió la niña, señalando un fusil colgado en la pared.


  —Claro.


  Irena descolgó el arma, posándola sobre los pequeños y extendidos brazos de su nieta.


  —Un Mauser Karabiner 98 Kurz —explicó Yemima, demostrándole a su abuela que era una alumna aplicada.


  —Muy bien. Con uno de esos mataron a tu bisabuelo.


  La niña fijó la mirada en la de su baba; primera vez que escuchaba aquel dato.


  —¿Funciona? —cuestionó, alzando el arma con ambas manos—. Y… ¿cómo murió la bisabuela?


  A la primera pregunta, Irena contestó con un «sí»; ignoró la segunda. En ese momento no le apetecía recordar la muerte de su madre.


  —El fusil lo encontré debajo de un cadáver el día que liberaron Auschwitz. Lo envolví con una manta y me lo llevé de recuerdo. Los soldados no se percataron del hurto: bastante tenían con superar lo que estaban viendo como para preocuparse de lo que llevaba una judía famélica debajo de una manta raída. —«Si por aquel entonces me hubiera cruzado con un kapo… —pensó Irena, recordando a las tropas soviéticas absolutamente conmocionadas—, le hubiera disparado en la cabeza»—. Días más tarde lo enterré en el campo de refugiados donde pasé unos meses antes de regresar a Varsovia. Volví años después a por el arma, y te aseguro que no fue fácil meterla en Estados Unidos.


  Sin apenas advertirlo se vio hablando entre cavilaciones. Yemima la observaba mientras sujetaba el arma por el cañón, apoyando su culata en el suelo; pesaba demasiado para una niña tan pequeña.


  —Solo dos mil ochocientos supervivientes, la mayoría moribundos. La desnutrición estuvo a punto de privarme de entrar en esa lista. —Se detuvo un instante. Su mente proyectó varias imágenes pasajeras: costillas marcadas, rostros cadavéricos, rodillas que parecían balones, hombres y mujeres arrastrándose sobre la nieve, rogando ayuda a los que, estupefactos, no creían lo que estaban viendo…—. Los soldados encontraron trescientos cuarenta y ocho mil ochocientos veinte trajes de hombre y ochocientos treinta y seis mil doscientos cincuenta y cinco abrigos y vestidos de mujer. Y aunque los hornos crematorios llevaban días apagados —aseguró dirigiendo la mirada hacia Yemima, regresando poco a poco al presente—, el hedor a muerte persistía en el ambiente.


  Irena recordó su paso por el campo cuando se conmemoraban los cincuenta años de su liberación, y lo duro que le resultó ver los enseres que demostraban los crímenes de Auschwitz. Le dolió inhalar el aire viciado de culpabilidad que ocupaba las salas donde se exponían las pertenencias expropiadas, y le partió el alma contemplar las fotografías en blanco y negro donde aparecían los trenes que llegaban a su andén cargados de hombres y mujeres sin futuro. Le afligió ver pelo amontonado, recordándole a paja quemada, las prótesis apiladas como morralla en una ferretería, las gafas juntadas sin orden ni concierto, que la llevaron a imaginar a miles arañas devorando a un insecto.


  «Todo aquello se vendía al mejor postor», pensó mientras Yemima reclamaba su atención tirándole de la blusa.


  —Baba, ¿y la bisabuela cómo murió? —insistió la pequeña.


  Ante su tenacidad, Irena accedió a contarle esa parte de su particular Holocausto.


  —Murió entre orina y mierda en un vagón atestado de judíos —explicó sin tapujos, como siempre sin eludir detalles—. Nos trasladaban al campo de exterminio de Treblinka, a unos doscientos kilómetros de Varsovia. Pero antes vivimos en el gueto, donde nos hacinaron como a borregos. Ahora recuerdo aquellos años menos traumáticos de lo que realmente fueron, pues allí pasó los últimos momentos con mis padres. Como te digo, tu bisabuela murió durante el trayecto a Treblinka. Aunque de haber sobrevivido le esperaba una cámara de gas, así que… Casi mejor. En Treblinka asfixiaron a una media de siete mil judíos al día, aunque cuando el campo funcionó a pleno rendimiento se llegaron a matar a doce mil. ¿Te cuento algo curioso?


  —¡Sí, baba!


  —Dame. —Irena cogió el rifle y lo volvió a colgar de la pared—. Resulta, que cuando llegamos a Treblinka, un lugar bien escondido entre bosques, nos encontramos con una bonita estación. Aquello relajó a muchos de los que temían ir de camino al matadero. Nos hicieron creer que sus promesas de trabajo y mejor vida eran ciertas, pero ni el reloj funcionaba ni el andén era de cemento.


  —¿No era una estación de verdad? —preguntó la pequeña frunciendo el ceño.


  —De juguete, mi pequeña, era de juguete. Como la casa de tus muñecas.


  Yemima sonrió y después pasaron a la habitación contigua: ‘Auschwitz’.


  La primera foto del recorrido era de la entrada al campo de exterminio número uno, donde podía leerse el lema en alemán: Arbeit macht frei: «El trabajo libera».


  —Más cinismo alemán —susurró Irena, que obvió dar ninguna explicación al respecto; su nieta ya había escuchado muchas veces lo que escondía aquella imagen.


  Pasaron a la siguiente fotografía: un barracón repleto de mujeres que miraban tristes al objetivo.


  «Como todo lo que prometieron los alemanes, esas estancias invadidas por la humedad no me otorgaron la más mínima liberación, sino la mayor de las penurias: frío, hambre, dolor, humillación, maltrato…, y la pérdida de la mejor amiga que tendré nunca».


  —Una kapo se empeñó en amargarme la vida —le explicó a Yemima, que siempre la escuchaba ensimismada—. Y en vez de procurar mi muerte, mataba a las personas que me importaban, llevándose por delante a mi amiga Aviela. Nunca olvidaré su rostro cuando la kapo la señaló, su mirada de despedida. Pagó con su vida el pecado de dirigirme la palabra.


  Irena señaló una foto colgada cerca de su posición, donde podían verse varios metros de alambre de espino electrificado. Aquello le hizo recordar el testimonio de un superviviente: «La muerte se había convertido en parte de nuestra vida. El hambre estrujaba constantemente nuestros intestinos y el frío mordía nuestro cuerpo. Olíamos a muerte y pensábamos siempre en ella. La temíamos mucho menos que al dolor y las humillaciones. La muerte era nuestra amiga y a veces nuestra única posibilidad de escape».


  —Muchos se lanzaban a la alambrada para acabar con su sufrimiento. Se podía morir de tantas formas distintas… —dijo como si hablara consigo misma. Su cabeza retrocedía demasiado en el tiempo, manteniéndola a medias entre el pasado y el presente—: ahorcada, en la cámara de gas, por inyección letal, encadenada a una pared, despedazada por los perros, tiesa por una ducha con agua helada en pleno invierno…, y a eso había que sumarle la opción del suicidio: salto al vacío, lanzarse a la alambrada, intentar huir o negarse a comer los despojos que nos daban. Y en cambio, aquí estoy yo, hablando con mi preciosa nieta.


  La pequeña la abrazó por la cintura y le dedicó una sonrisa rebosante de afecto.


  —Dios te ayudó, baba.


  «Dios no existe. Allí me di cuenta».


  —Bueno. Creo que por hoy es suficiente. Mañana seguiremos por la habitación de los kapos, ¿vale?


  —Vale.


  —¿Quieres que te lleve a jugar al parque?


  —¡Sí…!


  


  El parque estaba en frente del bloque de pisos donde Irena residió gran parte de su vida.


  Solo tenían que cruzar la calle.


  


  En Williamsburg se encontraba una de las comunidades judías más grandes de Estados Unidos: la comunidad de Judíos Ortodoxos de Nueva York. Al norte de Williamsburg vivían personas «normales» en hogares «normales». Sin embargo, al pisar el sur todo cambiaba, topándose uno con calles sobrias y fachadas unicolor. El sur rebosaba austeridad y personas vestidas de negro. Ellos, con la pequeña gorra Kipá bajo un sombrero y abrigo largo y siempre con barba y sus característicos tirabuzones a ambos lados de la cabeza y ellas con calzado plano, faldas largas por debajo de la rodilla y mangas que rebasaban el codo. Los judíos ortodoxos atestaban las calles de Williamsburg, sobre todo Lee Avenue, donde se hallaban la mayoría de sus comercios y templos. Los judíos llegaron a Nueva York tras superar la Segunda Guerra Mundial y escogieron el distrito de Brooklyn para asentarse, echar raíces y empezar una vida nueva, dejando atrás el dolor que les había causado la guerra. Dedicados al comercio, abrieron tiendas, construyeron colegios, templos…, y de ese modo, la zona sur de Williamsburg se convirtió en una burbuja cultural fruto de la inmigración.


  En cambio, Irena se estableció en la zona norte, la «normal»; al sur del norte, para ser más exactos. Tras la liberación de Auschwitz entendió que no estaba hecha para llevar pañuelos o pelucas por imposición y que su cuerpo no era un criadero de judíos, y que quería fornicar con su marido cuando le diera la gana. Auschwitz la hizo fuerte, libre de espíritu, si bien una mujer atormentada. «No habrá cadenas para mí», se decía cuando apreciaba las estrictas normas que debían cumplir algunas mujeres judías.


  Irena no seguía al pie de la letra las sagradas escrituras y repudiaba las comunidades herméticas que se desvinculaban del mundo exterior.


  «¿Otra vez encerrada? No, gracias».


  Irena no era como las demás judías de Williamsburg.


  Para bien o para mal, Auschwitz la volvió un «bicho raro», y así se lo hacían saber sus vecinos cuando tenían ocasión. Sin embargo, a Irena le importaba poco o nada lo que pensaran de ella.


  «Vivid vuestras vidas y yo viviré la mía. Habéis olvidado, achacáis nuestras desgracias a un castigo divino, y yo culpo a los verdaderos responsables: a los nazis y a quienes les ayudaron. Miráis hacia otro lado mientras yo intento ajustar cuentas».


  


  Irena se sentó en un banco, a la sombra de un roble; Yemima corrió nada más pisar la tierra en dirección al columpio más cercano.


  A su espalda, una valla de hierro con barrotes trenzados acabados en punta de lanza se alargaba cercando el lugar de recreo donde casi a diario acudía a que la pequeña jugara mientras ella leía o, simplemente, disfrutaba viéndola divertirse en compañía de otros niños.


  Al otro lado del hierro forjado, los viandantes y los vehículos colmaban de ruidos el habitual ambiente de la ciudad, síntoma de un ritmo de vida estresante. Entre los transportes destacaban los inagotables taxis, que como abejas zumbando volaban sobre el asfalto en busca de pasajeros que polinizar, manchando de zigzagueantes motas amarillas las arterias de Nueva York.


  Aun con tal bullicio alrededor, a Irena todo le parecía en calma. Al menos, hasta que llegase la tormenta. Tras haber sufrido tanto, cualquier lugar le parecía tranquilo. No obstante, el recuerdo de Auschwitz siempre latía en su interior.


  Recordó la primera vez que oyó la palabra «Auschwitz»: en la hermosa estación ferroviaria en las cercanías del campo de exterminio de Treblinka. Entonces no supo lo que acabaría significando aquella palabra. Incluso barajó la posibilidad de haberse confundido y haber escuchado «Austerlitz», que sí le sonaba. Cuando oyó aquel nombre por primera vez era joven, pero había leído mucho y espiado desde su ventana en el gueto conversaciones sobre el devenir de la guerra, y aun así, aquellas nueve letras carecieron de todo significado. No obstante, tras cruzar la puerta de hierro del campo, todo pasó a girar en torno a aquel vocablo, «Auschwitz», que con los años pasaría a ser emblema del Holocausto. «Auschwitz» acabó grabada en su memoria como los números de su antebrazo.


  «Arbeit macht frei —pensó—. Irónica y cínica bienvenida».


  Abismada en el pasado, se transportó al día ciento ocho de los Juicios de Núremberg, al momento en que la acusación llamó en calidad de testigo a Rudolf Höss, antiguo jefe del campo. Con los ojos empañados recordó cómo aquel demonio, con la minuciosidad de un contable, explicó, desde la selección previa hasta el crematorio, el sistema diabólicamente perfecto con el que se había exterminado a millones de hombres, mujeres y niños.


  «Auschwitz», pensó mientras se enjugaba una lágrima.


  Yemima, desconocedora del tormento por el que estaba pasando su abuela, gritaba a lo lejos: «¡Mira, baba, que alto me columpio!».


  Irena aplaudió fingiendo que no lloraba por dentro, que no sufría una de sus habituales reviviscencias. Y de pronto, Yemima pasó de balancearse en el columpio de un parque de Nueva York a hacerlo delante de un barracón rodeado de alambre de espino. Los cláxones y el runrún de los viandantes enmudecieron, y se levantó un viento que arrastraba el olor a quemado de los que se lanzaban al alambre. Se miró los zapatos e imaginó dos manos arrojando arena sobre unos pies desnudos. Era ella quien, ante un bloque de hormigón con marcas de bala alemanas, ayudaba a los nazis a fusilar a los de su pueblo. Pero Irena jamás le tendió la mano al enemigo. Hubiera preferido morir mil veces de las mil peores formas que cooperar con aquellos sanguinarios. Por eso detestaba a los que arrimaron el hombro, por mucho que pretendieran salvar sus vidas. Los maldecía incluso más que a los propios nazis. Para Irena, formar parte del genocidio de tu propia raza no tenía perdón.


  Respiró aire cargado de polución mientras Yemima se subía a un castillo de plástico. Con los ojos vidriosos, suspirante, emprendió el regreso al mundo real; los sonidos de la ciudad volvieron y su nieta de nuevo correteó por un parque de Brooklyn.


  «Nunca me liberaron del todo».


  Demasiado a menudo revivía el calvario pasado. Cualquier detalle le recordaba a Auschwitz, la transportaba de nuevo a la pesadilla que la marcó. Los sueños la atacaban por las noches y la culpa la mordía al despertar. «¿Por qué yo? —se preguntaba—. ¿Por qué yo entre tantos?».


  Rememorar la muerte de sus padres, la de tantos hombres y mujeres, castigaba su alma. Los recuerdos vívidos y las reminiscencias la sumían en angustia. No obstante, aun con todo el dolor que le causaba echar la vista atrás, consideraba que el olvido era una deslealtad a su pueblo, tan grande como ayudar a los nazis. De ahí que las paredes de su hogar fueran un canto al Holocausto.


  Observó más tranquila cómo su nieta jugaba con un vecino recién llegado; acuclillados, hurgaban en la tierra tras el rastro de una hormiga. El padre de Josh, con quien solía coincidir en el parque, también vigilaba a los niños desde un banco.


  Lo saludó con la mano. Él, sonriente, hizo lo mismo.


  Únicamente conocía a aquel hombre de verlo allí. Ni siquiera recordaba su nombre. Por lo general, ella se dirigía a él como «joven» y él a ella como «señora». Típica relación entre vecinos que se conocen de vista, de coincidir en el rellano o, como era el caso, en un parque cercano.


  Lo observó sobre su banco mientras trasteaba su teléfono móvil, en apariencia relajado. Vestía una camiseta blanca y un pantalón tejano ancho. De complexión delgada y piel morena, llevaba el pelo recogido en una coleta y, aunque estaba lejos, Irena recordaba que sus ojos eran de un bonito ámbar.


  La vista se le fue a Yemima, que se desternillaba ante su amigo.


  Irena sonrió.


  «Los niños de esta ciudad no saben lo que es sufrir. Y eso es bueno. Sin embargo, no debemos protegerlos de la verdad. Han de saber lo que sucedió para que no consientan que vuelva a pasar.


  »Hay quienes niegan el Holocausto. Odiosos e ignorantes hijos de puta. Los que desmienten Auschwitz estarían dispuestos a volver a hacerlo. Los que rebaten el Holocausto no merecen más que una muerte agónica».


  Mientras pensaba sucedió lo inesperado: el padre de Josh estiró los brazos y bostezó, e Irena pudo ver en su antebrazo el tatuaje de una esvástica.


  «Bastardo. Estáis por todas partes».


  La sangre de Irena entró en ebullición.


  «Nos vigiláis. Nunca dejaréis de perseguirnos, ¿verdad?».


  Apretó los dientes y cerró los puños, clavándose las uñas en las palmas de las manos.


  «Los planes del Tercer Reich prosiguen. La ‘solución final’ continúa. La eliminación sistemática de la población judía sigue llevándose a cabo desde las sombras».


  Se levantó, anduvo decidida hacia el maldito neonazi y se colocó ante él, haciéndole sombra. Al verla, el hombre pronunció un «hoy hace un buen día para…», y antes de que terminara la frase Irena le cruzó la cara.


  Un «plas» resonó en el lugar de recreo, alzándose sobre cualquier sonido.


  —¡¿Qué hace, señora?!


  El hombre se echó la mano a la cara mientras su hijo corría horrorizado hacia él.


  Muchos de los que estaban disfrutando de su tiempo libre dirigieron la mirada hacia Irena y el hombre al que acababa de abofetear, incluso algunos de los viandantes se detuvieron sobre las aceras a contemplar la escena.


  —¡Señora mala, no pegue a mi padre!


  Irena le escupió al niño y este rompió a llorar.


  —¡Nazis de mierda!


  La rabia contenida durante años brotó de la boca de la judía como un torbellino de odio.


  —¿¡Pero qué hace, señora!?


  El padre se incorporó con su hijo en brazos al tiempo que le daba un empujón a Irena. Yemima observaba la escena petrificada a unos metros de distancia.


  —¿Nazis? —recriminó el padre con la cara descompuesta—. ¿Está usted mal de la cabeza? ¡Soy americano! ¡Si fuera usted un hombre le juro que le partía la cara!


  —¡He escupido a la simiente de un nazi! ¡He visto la esvástica que llevas tatuada en el brazo, asesino!


  —Señora, se está confundiendo. —El hombre pareció calmarse al entender el motivo de la reacción de Irena—. No soy ningún nazi, ni mi hijo tampoco. Tranquilícese, por favor. ¿Cree que un nazi dejaría jugar a su hijo con una judía? No, mujer.


  El hombre se levantó la manga de la camiseta, destapando el citado tatuaje.


  Irena se derrumbó al ver sobre su piel una simple estrella. No una gamada, sino una de cinco puntas sin relación con el Holocausto.


  Hincó las rodillas ante aquel hombre como tantos judíos ante los nazis.


  —Me llamo Alan, por cierto —dijo mientras bajaba a su hijo al suelo y se acercaba a Irena, tendiéndole la mano—. Creo que nunca nos hemos presentado.


  —Yo… —A Irena, desde el suelo, no le salían las palabras—. Me llamo Irena.


  —Levántate, Irena.


  —Nos hicieron tanto daño… Perdóname. Soy una superviviente de… Pero no consigo…


  Irena cogió su mano y este la ayudó a levantarse.


  Las lágrimas descendían por sus mejillas como un torrente de contrición.


  —No pasa nada, señora. No puedo ni imaginar lo que pasó usted en aquel maldito lugar. La perdono. Claro que la perdono.


  Se miraron a los ojos; él aún tenía el moflete enrojecido.


  —Gracias —susurró Irena mientras extendía su mano en dirección a Yemima, que corrió a cogérsela—. De verdad que lo siento.


  Se acercó al inocente amigo de su nieta e intentó besarlo en la mejilla, pero este se apartó.


  —Hasta otra —se despidió Alan—. Algún día nos reiremos de este malentendido.


  Irena sonrió apesadumbrada mientras Yemima, pegada a sus piernas, aún inquieta por la colérica respuesta de su abuela, se despedía con la mano de su amiguito.


  Los cuatro se dieron la espalda casi al mismo tiempo y fueron hacia la salida que más les convenía tomar.


  Abuela e hija cruzaron la calle en silencio y entraron en el bloque de apartamentos. Una vez en el ascensor, Irena habló serena:


  —Que este malentendido no te confunda, Yemima. Los nazis acechan. No obstante, ten algo presente: ellos no son lo peor que habita este mundo. Los judíos que colaboraron con ellos, la sangre de los y las kapos que optaron por usar sus cargos a su favor en vez de ayudar a los de su pueblo, son el verdadero cáncer de este planeta.


  —Lo sé, baba. Son malos.


  La abuela asintió mientras su nieta le enviaba una amorosa sonrisa.


  Nada más abrirse la puerta del ascensor, Yemima corrió hacia la puerta del piso.


  —¿Puedo ver la tele?


  —Claro, mi niña —contestó Irena mientras metía la llave en la cerradura.


  Dentro, cada una anduvo hacia una habitación: Yemima a la sala de estar, donde se apresuró a ponerse dibujos animados rodeada de imágenes y objetos relacionados con el Holocausto, e Irena a su cuarto, decorado asimismo con fotografías del campo de exterminio de Auschwitz. Mientras la nieta disfrutaba de un capítulo de Tom y Jerry, la abuela se sentaba sobre la cama y extraía un móvil de prepago del primer cajón de la única mesita que decoraba su cuarto. Marcó un número de teléfono y se acercó el aparato a la oreja.


  Un tono.


  Dos.


  Tres tonos…


  —Dime, Irena.


  —¿Has localizado a algún otro traidor?


  —Algo he averiguado, sí.


  CON LA BOCA ABIERTA


  El sonido de la cerradura alertó a Yanet.


  Se lanzó a mis brazos nada más verme. A punto estuvo de tirarme de espaldas. Incluso agotado como estaba a aquellas tardías horas —pasaban de las doce de la noche— agradecí su efusivo recibimiento.


  —Te he preparado una cena a base de marisco que te vas a chupar los dedos —me informó tras darme un beso en la mejilla—. Y de postre, yo.


  —Mi postre favorito, entonces. Aunque un poco tarde para cenar, ¿no crees?


  —¿Has cenado ya?


  —No. Te lo he dicho antes por teléfono. Estoy hambriento.


  —¿Entonces?


  —Era un decir, mujer.


  —¿Un decir? En fin. Pero antes nos sentamos al sofá y me cuentas cómo te ha ido.


  Con «cómo te ha ido» se refería a «ponme al día con el caso».


  —¿Una infusión calentita? —preguntó de camino a la cocina.


  —Un Minty Morocco, por favor. Pero helado.


  Me fui al comedor, dejándome caer sobre el sofá como un púgil noqueado.


  —¿Y el dolor cervical? —preguntó en alto desde la cocina.


  —La verdad es que apenas lo he notado. Y ven, anda, que te escucho muy bajo y no estoy para aguzar los oídos. Llevo todo el día con los cinco sentidos al máximo y ya no dan para más.


  —Voy. Un segundo.


  Entró con las bebidas. Las dejó sobre la mesa de centro y se sentó a mi lado. Me incliné, descansando mi cabeza sobre su hombro izquierdo.


  —¿Cansado, amor?


  —No sé si te habrás dado cuenta, pero en la calle las ranas van con cantimplora. Este calor es insoportable. Debería estar prohibido asesinar a ciertas temperaturas.


  —Los homicidas no tienen consideración.


  —Ni pizca.


  —Bromas aparte, cuéntame. He visto por internet que habéis conseguido identificarla. Un gran éxito, ¿no? Todavía estoy esperando tu mensaje de confirmación.


  —Lo siento, vida. Ha llegado un punto en el que me he visto superado.


  —No te preocupes, estaba bromeando.


  —Lo sé. Pero no puedo andar por ahí sin tener al tanto a mi mano derecha. —Sonrió—. Y sí, ahora todo debería ser más fácil. Clayton va a pedirle al departamento de Nueva York que registre la vivienda de Irena Stein e interroguen a alguno de sus vecinos. Espero que mañana nos envíen un informe detallado.


  —Excelente.


  Le resumí lo acontecido en la vivienda de Steven Bara: lo que aún no le habían chivado los medios.


  —Nora y yo estimamos que volverá a matar a pesar de su identificación. ¿Tú qué crees?


  —Una chica de veinticinco años no puede saber quiénes fueron kapos en Auschwitz o en cualquier otro campo de exterminio —contestó yéndose por las ramas—. Esos datos son prácticamente imposibles de conseguir. Tampoco es sencillo, pues yo misma lo he intentado a través de internet, hacerse con un Mauser 98k sin dejar rastro. Luego, meterle a alguien un silbato por la boca o colgarle en su sótano tras torturarle, apunta sin remedio a un ajuste de cuentas. Apostaría por que Yemima Weis hizo suyo el dolor que padeció su abuela durante la guerra. Por fuerza hubo de ser ella quien le diera los nombres. Además, pasadas más de siete décadas de la liberación de dicho campo, ¿crees que una persona cuerda recordaría quién le pasaba lista? Lo dudo mucho, la verdad. Más bien sería lo contrario: desearía olvidarlo todo. Me he entretenido leyendo decenas de entrevistas de supervivientes y me ha sido complicado encontrar algún judío que nombrara a dichos kapos; imagina encontrar sus nombres. Creo que abuela y nieta planearon los asesinatos, y que una vez murió la vieja, la joven decidió empezar lo que, por el motivo que fuera, no pudieron hacer juntas. Ese «Yo no olvido» no es más que la reivindicación que proclamó Irena a plena voz durante toda su vida. También parece claro que Irena Stein padecía una demencia tan severa o más que la que arrastra Yemima Weis; lo que están haciendo es una auténtica aberración. A tu cuestión… —Al fin parecía dispuesta a contestar lo que le había preguntado—. Espero que no vuelva a matar, pero todo indica a que lo hará o al menos lo intentará. Y piensa esto, amor: no va a encontrar dos kapos en la misma ciudad, ni siquiera a dos de sus descendientes. Se desplazó más de cuatro mil kilómetros para ejecutar a su primera víctima, y seguro que está dispuesta a volver a hacerlo para reunirse con la segunda, la tercera, la cuarta…, hasta que termine su plan o la detengáis. Quizá deje pasar un tiempo hasta que se calmen las aguas. Ahora mismo está en boca de todos y su imagen corre como la pólvora por los medios.


  «Otra que se empeña en dejarme con la boca abierta. Debo ser el único detective del mundo con dos compañeras. —Sonreí para mis adentros—. Así cualquiera resuelve casos».


  —Veo que los telediarios no han escatimado en información.


  —Han dado hasta el nombre de su peluquera.


  Sonreí. Cogí la infusión y le di un trago.


  —Por una vez, no me irrita su falta de escrúpulos. Y como siempre, tus deducciones no tienen desperdicio.


  —Gracias, detective.


  Me guiñó el ojo.


  —Puede que en el registro de la vivienda hallen algo que revele el nombre de sus futuras víctimas.


  —Puede. Pero de momento vamos a tener que esperar a su próximo movimiento. El problema es que quizá se traduzca en una muerte. Esperemos que no.


  —No llames al mal fario. —De pronto, sentí cómo empezaba a hervirme la sangre—. Tal vez la reconozca algún ciudadano, agente de a pie, taxista… Seamos positivos, joder.


  —El problema es que buscan aquí y en Tucson y no creo que siga en ninguna de las dos ciudades. Si abandonó la vivienda donde pintó la esvástica es porque ya no le hacía falta.


  —Pudo hacerlo para despistarnos.


  —Buscad alquileres recientes, incluso los pagados en negro. Puede que no sirva de nada, pero no estaría de más. Es solo una sugerencia, claro, pero…


  —Sí, bueno. En eso consisten las investigaciones, ¿no? Abrir líneas y seguirlas. A veces conducen a la nada y otras, gracias a Dios, a buen puerto. Te haré caso. Hasta ahora no me ha ido nada mal haciéndotelo. Además, no perdemos nada intentándolo, como dices.


  —En fin. Supongo que tendrás ganas de cenar y descansar del caso durante un rato. —Asentí pausado, aunque sabía que en el mejor de los casos conseguiría apartarlo unos minutos de mi cabeza—. Si me lo permites, aun siendo más tarde de lo normal, te propongo cenar en la cama, ver el principio de una peli mientras te rasco la espalda y, si te quedan fuerzas, hacer el amor.


  —Un planning inmejorable —dije complacido, agotado pero feliz—. Pero, sobre el remate final, yo debajo, ¿de acuerdo?


  —Por supuesto, detective. Me encargo yo del trabajo duro.


  «Con ella todo es más fácil».


  


  Sentí un golpe en la espalda, como si alguien hubiera soltado una patada por debajo del colchón. No tardé en advertir que se debía a la culata de un rifle.


  —¡Hör nicht auf!


  Intenté girarme, mirar al hombre que me empujaba con tan mala saña, pero no pude. Vi paredes de ladrillo anaranjado. «Igual que la vieja fábrica».


  Estábamos solos: yo y el alemán que me azuzaba.


  Mi cuello parecía inmovilizado por un collarín; no podía desviar la mirada del frente. Sentí una leve brisa recorriendo todo mi cuerpo.


  «¿Estoy desnudo?».


  A lo lejos apareció el paredón. Tras el muro que delimitaba el campo sobresalía un alto árbol que aparentaba llorar sangre por sus ramas. Ventanales negros como ojos delatores y bocas hambrientas emergieron por mis lados; a mi espalda, una sombra inclemente.


  —¡Hör nicht auf! —escuché de nuevo. Y de nuevo un empujón que a punto estuvo de mandarme al suelo.


  Intenté propinarle un puñetazo, descargar mi ira sobre el desgraciado que me conducía a la muerte, pero no pude mover un músculo. Mis piernas avanzaban inconscientemente hacia el paredón.


  Ante la piedra oscura brotaron coronas y ramos de flores.


  —Así se sintieron ellos: impotentes.


  De soslayo, vi a Yemima Weis caminando sonriente a mi lado.


  —¡Pero yo no tuve nada que ver con el Holocausto!


  Me sentía, en efecto, impotente, incapaz de frenar, de detener aquel despropósito.


  —¿Y ellos? ¿Merecieron lo que les pasó?


  —¡Por supuesto que no!


  Seguí andando con la cabeza erguida, como si mis extremidades inferiores actuaran por su cuenta y las superiores se hubieran apagado.


  —Entonces, tú morirás de igual modo: libre de pecado.


  Como si dos personas me alzaran de las axilas, floté a ras de suelo. Los ramos y las coronas conmemorativas se marchitaron y desaparecieron, concediéndome espacio. A apenas cinco centímetros del paredón, me abstraje en una de las muescas que lo estigmatizaban.


  «Una marca; una vida».


  —Espera. Hagámoslo bien.


  La vi de nuevo, echando arena sobre mis pies descalzos.


  —¿No quieres girarte, Jeray? ¿No quieres contemplar a tus verdugos?


  Lo hice.


  Tres hombres me apuntaban con sendos Mauser 98k: un trío de miembros de las SS.


  —No vas a atraparme, detective. —La miré a los ojos. Sonrió—. No si vas a morir hoy.


  —¡Feuer!


  —¡No! —Me incorporé sudoroso.


  Mi corazón latía con prontitud, sintiéndome aún asustado.


  —¿Amor? —Yanet se sobresaltó, reclinándose también sobre la cama—. ¿Has tenido una pesadilla?


  —¿Qué hora es?


  Cogió su móvil de encima de la mesilla de noche.


  —Las cuatro y media.


  —¿Sabes qué? Me largo a trabajar. No volveré a conciliar el sueño. Vendré a comer, ¿vale? Te lo prometo.


  —De acuerdo —dijo antes de dejarse caer a plomo sobre el colchón.


  Sabía que no le gustaba dormir sola. «Se lo compensaré». A mí tampoco me complacía «abandonarla» tan temprano, pero necesitaba seguir investigando.


  La besé en la mejilla.


  Me di una ducha rápida.


  Partí hacia la oficina.


  


  Antes de conocer a Yanet pernoctaba a menudo en mi despacho. Le dedicaba cuerpo y alma al, valga la redundancia, cuerpo de policía. El trabajo fue mi vida durante mucho tiempo.


  «Ahora Yanet es mi vida», pensé mientras recorría las nocturnas calles de Phoenix.


  A esas horas el tiempo parecía haberse detenido. Los pocos viandantes que caminaban bajo la luz de las farolas lo hacían sin prisa, disfrutando de la vida nocturna. Incluso el semáforo que ya formaba parte de mi historia como «donde me dieron por detrás» se mantuvo en verde pareciendo entender que de noche podía aguantar un poco más en verde.


  «¿Qué estás haciendo, Weis? ¿Has conseguido conciliar el sueño, o la presión te ha provocado también pesadillas? ¿Vas a huir o a matar, o ambas cosas? Dicen que la noche es el momento más tranquilo para trabajar. Dicen que es cuando más abundan los maleantes, los drogadictos, los traficantes…, y los asesinos. ¿Estás aprovechando la noche, Yemima?»


  Sin apenas tráfico, entre pensamientos, llegué al departamento en tiempo récord.


  


  Pasé ante las mesas de algunos de los agentes encargados de localizar a Yemima Weis. Nos saludamos cordialmente.


  —¿No puedes dormir, Jeray? —preguntó retórico Brad Scott.


  —Dormir no es lo mío —aseguré a pocos metros de mi despacho—. ¿Y tú, qué haces por aquí tan temprano? ¿Te han echado de casa?


  —Aún no, pero todo llegará.


  Sonreí.


  Me detuve ante mi escritorio. Y pensé. Di media vuelta, abandonando mi despacho al poco de entrar.


  Mientras me acercaba a Scott, pude observar en la pantalla de su ordenador las imágenes captadas por varias cámaras de seguridad; adelantaba y retrocedía una de las grabaciones.


  —¿Sabes? —dijo en cuanto advirtió mi acercamiento—. Me gustaría saber cómo diantres pretendéis que localicemos una furgoneta que, muy probablemente, habrá ardido en algún descampado. Si es tan lista como decís, no va a ir por ahí con un vehículo que ha salido en la televisión. Todo esto me parece una soberana pérdida de tiempo.


  —Por eso voy a encargarte otra tarea. Busca alquileres recientes en los estados de Arizona, Nuevo México, Utah, Nevada… Ya sabes, cercanos a la última posición de la que tenemos constancia. Puede estar en cualquier parte. Y ten una cosa presente: la asesina pagaba a tocateja y por adelantado. Lo que en principio es un problema, es también un distintivo que puede ayudarnos a localizarla.


  —Me pongo enseguida con ello.


  —Gracias.


  Volví a mi despacho.


  Lo primero que hice fue meditar, una «técnica» esencial en la actuación de un detective. Clavé los codos sobre mi mesa y descansé la cabeza sobre las palmas de mis manos. Respiré profundo, centrando todo mi raciocinio en el caso:


  «La buscamos y ella lo sabe. Es probable que haya cambiado de aspecto y, como dice Scott, la furgoneta esté carbonizada en un descampado. Puede incluso que tuviera preparado un segundo vehículo. Para ella, el dinero no es problema. ¿Y si se esconde a cientos o quizá a miles de kilómetros? Entonces, solo resta aguardar».


  —Esperar es una mierda —me dije en susurros—. Un fiasco. Aunque…, su cara está en todas partes. Sí. Le entrará el miedo, el agobio, la desesperanza. Nadie escapa al amilanamiento que provoca pensar en el corredor de la muerte.


  Entre lucubraciones alcancé las ocho menos cuarto de la mañana, momento en el que sonó mi teléfono móvil.


  Descolgué.


  —¿Sí?


  —¿Jeray Miller?


  —El mismo.


  —Soy Andrew Foster, agente del FBI. He contactado con sus superiores y me han facilitado su número.


  —¿Por?


  —Ahora mismo estoy en la casa de Lisa Feld, más concretamente en su garaje. Judía no practicante, de abuela superviviente del Holocausto. ¿Todo esto le dice algo? —Su voz sonaba segura, decidida. Parecía estar hablando al tiempo que moviéndose de un lado a otro.


  «Mierda. La espera ha sido corta».


  —¿Qué le ha hecho?


  —Deberían verlo con sus propios ojos. Le hemos reservado un vuelo a usted y a su compañera a las 10:02. Sobre el mediodía pueden estar aquí. Procederemos al levantamiento del cadáver, pero intentaremos que todo siga como lo encontramos. Es su caso y respetaremos su trabajo. No obstante, a partir de ahora, colaboraremos con ustedes. Y no es una sugerencia.


  «Hacen y deshacen como les da la gana».


  —De acuerdo. Pero aún no me ha dicho adónde debemos dirigirnos.


  —Disculpe. Pretendía enviarle la dirección a su correo electrónico: Los Ángeles, 1610 de McCollum Place, Silver Lake.


  Lo apunté en mi bloc de notas.


  —Nos vemos en unas horas, entonces.


  —Estaré esperándoles en el aeropuerto.


  —Perfecto.


  Colgué.


  Con la mirada fija en la puerta de mi despacho, pensé en lo que acababan de comunicarme.


  Tardé un rato en reaccionar.


  


  —No busques en Phoenix, Scott —le indiqué al pasar por su lado, vigoroso, dispuesto a trasladarme con mi compañera al lugar de los hechos—. Acaba de matar en Los Ángeles. Actúa en consecuencia.


  LA LISTA DE IRENA


  
    Año 2016


    En un hospital de Brooklyn

  


  —No pasará de esta noche —susurró el doctor en el pasillo—. La caída ha acelerado el proceso. A su edad, estos accidentes suelen ser definitivos. Lo siento.


  Puso la mano en su hombro, la miró cariacontecido y se marchó a atender a otros pacientes. Ella volvió a la habitación. No quería separarse de su abuela más de lo imprescindible. Incluso se sintió culpable las pocas veces que habló con el médico, bajó al restaurante a por un bocadillo o se acercó a la máquina expendedora a por un refresco.


  Irena dormía. La luz entraba intensamente por la ventana, hecho que para nada truncaba su descanso. Yemima tenía la sensación de estar perdiéndolo todo: a su amiga, a su confidente, a su maestra y a su única familia.


  «Ahora entiendo cómo te sentiste cuando murieron tus padres».


  Se sentía agotada.


  Le sobrevino una intensa modorra.


  Los pitidos del monitor de frecuencia cardíaca se oían de fondo.


  Los párpados le pesaban.


  El calor que invadía la estancia la acunaba con dulzura.


  «Dormida sufriré menos», pensó, y dejó de luchar contra el sueño.


  Percibió el inconfundible tacto de la piel de su abuela. Se despertó. Tardó en advertir dónde estaba, con quién y por qué. Pero la realidad siempre acudía a ella como un jarro de agua fría. Miró a su derecha y vio a su baba sonriente, cogiéndola de la mano.


  —Tengo sed, mi niña.


  Yemima le acercó un vaso de agua. Irena se la bebió de un trago.


  —Siento cómo se me escapa la vida —susurró con los ojos vidriosos—. Pero demasiado he vivido en comparación con otros.


  —No digas eso, baba.


  —¿Crees en el destino, Yemima?


  Le extrañó que la llamara por su nombre. «Mi niña» o «mi pequeña» solían ser las formas más comunes que utilizaba.


  «Lleva demasiado tiempo sin regir debidamente».


  —Ahora que llega el fin has de saber ciertas cosas.


  Yemima giró su silla y la acercó tanto como pudo a la cama.


  —Te escucho, baba.


  —Lo que ahora es mío pasará a ser tuyo. Un abogado se encargará de transferirte todas mis pertenencias, entre ellas, más de trescientos mil dólares: lo ahorrado durante toda una vida de duro trabajo. Lo único que te pido a cambio es que dejes nuestra casa tal y como está, con mis recuerdos del gueto, de mis padres y de mis compatriotas judíos.


  La mirada se le perdía más allá de los ojos de su nieta.


  —Esa casa lo representa todo. Jamás consentiré que se mueva un solo cuadro, vitrina o estantería.


  Irena sonrió complacida.


  —Gracias. Nunca pensé que tras tanto dolor pudiera esconderse algo tan hermoso como tú. Los nazis estuvieron a punto de arrebatármelo todo, de impedir que tú nacieras.


  Se quedó quieta, sin pestañear.


  —¿Baba?


  Abrió y cerró los ojos.


  Por un instante Yemima creyó que se había ido.


  —Hay una lista —explicó la abuela—: los nombres de aquellos que me sumieron en interminables terrores nocturnos, en una vida que nunca lo fue del todo. Catorce kapos que merecían y merecen morir, con Abiel Gewürz a la cabeza; él fue el inicio de mi desgracia. Algunos de esos traidores me hicieron daño directamente; otros vi cómo se lo hacían a sus semejantes. Pero todos y cada uno de ellos merecen un castigo ejemplar.


  Yemima conocía la traición de Abiel, pero desconocía la existencia de ninguna lista.


  —Dame más agua, mi niña. —Su nieta le acercó de nuevo el vaso a los labios, pero esta vez Irena lo apartó con un suave movimiento—. Eran muchos los que perseguían a los nazis que consiguieron huir, pero nadie se preocupaba de sancionar a los kapos. Como si no tuvieran ninguna culpa, ¿puedes creerlo? Y alguien tenía que hacerlo. Pero… Me creí capaz de hacerles pagar por sus crímenes, pero finalmente fui una maldita cobarde. Sin embargo, tú… ¿Recuerdas? Con tiempo, paciencia y cabeza, todo se alcanza.


  Irena, de nuevo, se quedó muy quieta, con los ojos y la boca abiertos. El monitor de frecuencia cardíaca emitió un dilatado y estremecedor pitido. Yemima salió de la habitación como alma que lleva el diablo, llorando sin rumbo. Bajó las escaleras tan rápido como el dolor invadía su cuerpo y pisó la calle, y dudó si lanzarse ante un autobús o coger un taxi. Sobre la acera, recordó algunas de las últimas frases de su difunta abuela:


  «Catorce kapos que merecían y merecen morir, con Abiel Gewürz a la cabeza; él fue el inicio de mi desgracia. Me creí capaz de hacerles pagar por sus crímenes, pero finalmente fui una maldita cobarde. Sin embargo, tú… ¿Recuerdas? Con tiempo, paciencia y cabeza, todo se alcanza».


  —Cumpliré tu último deseo —susurró como si aún hablara con su baba, mientras a su alrededor iban y venían cantidad de transeúntes—. El enemigo sigue entre nosotros. —Apretó los puños—. Los kapos que señalaste morirán, y si ya han abandonado este mundo, cortaré sus estirpes.


  


  Bajó del taxi y entró en el edificio que contenía el piso que pronto sería suyo. Subió las escaleras apresurada hasta llegar a su puerta. Entró, yendo directa a la habitación de su abuela. Registró entre sollozos cada cajón, mueble o rincón, pero no encontró lo que buscaba. Cogió una silla y la arrastró hasta pegarla al armario. Se encaramó a su cornisa y descubrió una caja de metal.


  Se sentó en la cama con su hallazgo. Acercó la nariz a la almohada y percibió el olor de Irena, y un latigazo de rabia la sacudió por dentro.


  Abrió el recipiente y dio con un pequeño diario, una agenda y varios recortes de periódico.


  En la última página de las memorias encontró los catorce nombres. El primero, como le había prometido su baba, el de Abiel Gewürz.


  En los recortes de periódico halló noticias sobre los Juicios de Núremberg y un artículo titulado «Simon Wiesenthal y los auténticos cazadores de nazis».


  Leyó para sí misma:


  
    «Por mucho que el término «cazador de nazis» resulte interesante para el cine, las series y los libros, si queremos acercarnos a la realidad histórica hay que olvidar esa imagen de antihéroes renegados que imparten su propia justicia al más puro estilo de Harry el Sucio o el Castigador. Los cazadores de nazis nacieron prácticamente al mismo tiempo que moría el régimen y se trata de grupos de personas (judías y no judías, víctimas y testigos) que unieron fuerzas y llevaron a cabo investigaciones exhaustivas para localizar, denunciar y llevar ante la justicia a los miembros del Tercer Reich que consiguieron eludir la pena de muerte.


    El cazador de nazis más conocido es Simon Wiesenthal, superviviente de los campos de concentración que colaboró con la Sección de Crímenes de Guerra del ejército estadounidense y comenzó su investigación revisando los documentos que se pudieron recuperar del régimen y entrevistando a miembros de la Gestapo. En 1947 fundó en Viena el Centro Histórico de Documentación Judía, donde se recopilaron pistas sobre miles de nazis fugados por todo el mundo, que Wiesenthal presentó a distintos gobiernos y a la opinión pública para ejercer presión y hacer que se abrieran investigaciones y se realizaran juicios. Las investigaciones de Wiesenthal condujeron al arresto de Adolf Eichmann, el comandante del campo de Treblinka, Franz Stangl o Karl Silberbauer (responsable de la detención de Anna Frank).


    Otros cazadores de nazis destacados son Beate y Serge Klarsfeld, un matrimonio que llevó ante la justicia a Klaus Barbie (el Carnicero de Lyon) y a numerosos miembros del gobierno colaboracionista de Vichy que nutrieron los campos de concentración alemanes con sus presos.


    Sin embargo, a pesar de los esfuerzos de estos individuos, son muchos los nazis que permanecen sin ser identificados o que no pudieron ser enjuiciados. Walter Rauff fue localizado en Chile en 1962 y, aunque fue condenado, se le liberó al año siguiente y permaneció el resto de su vida en el país latinoamericano bajo la protección del dictador Augusto Pinochet. Joseph Menguele se marchó de Argentina tras conocer el arresto de Eichmann y pasó años ocultándose en Paraguay hasta que se ahogó en 1979 frente a las costas de Brasil. Y esto son solo dos ejemplos.


    Con el paso del tiempo, la búsqueda de estos sujetos se ha complicado debido a que muchos han muerto y los que quedan vivos rondan los 90 años, por lo que es probable que la mayoría finen antes de ser localizados y juzgados».

  


  Tras leer el artículo abrió la agenda. Al ojearla, descubrió que su abuela se había reunido tanto con Simon Wiesenthal —según el periódico, el cazador de nazis más conocido— como con Beate y Serge Klarsfeld, el matrimonio que llevó ante la justicia al Carnicero de Lyon.


  «¿Te ayudaron a localizar a los judíos de la lista?».


  Todo aquello le era desconocido. Conocía el desprecio que su abuela sentía por los nazis y por los judíos que les tendieron la mano, pero no que dicho odio le hubiera llevado a convertirse en una «cazadora de kapos».


  «Usaste a esos cazadores de nazis para obtener información sobre los kapos, ¿verdad, baba? Siempre fuiste una mujer perspicaz. Muchos perseguían a los nazis, como bien dijiste antes de morir, pero ¿quién perseguía a los traidores?».


  Yemima sonrió, recordando la última sonrisa que le dedicó su abuela.


  Entre las páginas centrales de la agenda halló otro recorte, pero esta vez, por el tipo de papel, dedujo que era de una revista:


  «Tras haber sido derrotados en la Batalla de Stalingrado en el invierno de 1943, los mandatarios nazis sabían que perderían la Segunda Guerra Mundial. Quien fuera capturado vivo no pasaría los mejores días de su vida, así que un grupo de nazis fundaron ODESSA, una organización secreta que facilitaría la huida de los altos mandos».


  «¿En qué estabas metida? —pensó mientras abría de nuevo el diario y recorría con la mirada los nombres y las direcciones que su abuela le había dejado como herencia—. No importa. Ya no importa nada. Hoy he escuchado tu último deseo y eso es lo único que importa. Los judíos señalados morirán, y si no, cortaré sus líneas de sangre. Me vengaré de los que constan en tu lista, baba, aunque sea lo último que haga».


  Dobló los recortes, los metió entre las páginas de la agenda y se la guardó en un bolsillo. Antes de empezar a leer las memorias de su abuela, de conocer de primera mano la historia de Irena Stein, sintió la necesidad de recorrer las paredes de cada habitación, de cada repisa, de cada vitrina: el legado de su recién fallecida abuela. Había contemplado tantas veces aquellas fotografías que las llevaba grabadas en la memoria; aun así, necesitaba hacerlo una vez más. Entró en el comedor, o, como ellas lo llamaban, la sala ‘Genocidio étnico’. Luego visitó la habitación ‘Gueto de Varsovia’. Después, ‘Auschwitz’, ‘Kapos’ y ‘Liberación’.


  Durante el recorrido se detuvo a meditar en dos puntos concretos: delante de la vitrina de los silbatos y ante el Mauser 98k.


  DE RAÍZ


  Informé a Nora.


  Le pedí que en una hora pasara por mi casa; tiempo más que suficiente para «visitar» a mi esposa y contarle las nuevas. Al final incumpliría mi promesa de comer en casa. Habiendo vidas en juego, no me lo tendría en cuenta.


  —Estabas en lo cierto —le dije tras recibir mi habitual beso de bienvenida—. Buscábamos aquí y en Tucson y estaba en Los Ángeles. Debió trasladarse allí después de asesinar a Steven Bara Fondane, y me jugaría un año de sueldo a que tras liquidar a Lisa Feld ha abandonado también su tercer destino.


  —No va a ser fácil atraparla, pero tarde o temprano caerá en un control de carretera o la reconocerán por la calle. Tiempo al tiempo. A veces, lo más simple da los mejores resultados. La cuestión es que lo planeó todo con mucha antelación. Estoy segura de que alquiló las viviendas hace tiempo y que estudió a sus víctimas sin prisa. Procede con pies de plomo y con pasos admirablemente medidos. «Admirablemente», por supuesto, lo digo entre comillas. Sin embargo, ya ha cometido varios errores. Para ella no hay vuelta atrás. Llegó a Los Ángeles siendo una desconocida y ahora su rostro está en todas partes. Se detendrá. Es lo que vaticino. El dinero no es un problema para Yemima Weis. Hará una pausa. Congelará sus planes, meses, tal vez años, y continuará cuando se sienta segura. Dudo que desista del todo.


  —El tiempo nos dirá si tienes razón. Yo, en cambio, me decanto por lo contrario. Quizá se ralentice, pero intentará acabar con su siguiente víctima.


  —Tú lo has dicho: es cuestión de tiempo.


  —Tras la identificación todo parecía… —Negué con la cabeza—. Sin embargo, ahora…


  —Tranquilo, amor. Caerá. No olvides que pronto recibiremos el informe de Nueva York. En esa casa encontraremos algo importante, ya lo verás.


  Como quien cambia de chaqueta, lo hicimos de tema. Teníamos la capacidad de hacerlo; igual hablábamos de crímenes que de una película o una serie. Tras conversar sobre el caso le tocó el turno a mi madre, que había llamado al fijo de casa alegando que «la tenía abandonada».


  —Es muy pesada. Le cuesta entender que no estamos a su entera disposición —dije con los ojos vueltos. No era la primera vez que salía el asunto ‘suegras’. Mi madre era una metomentodo, pero la de Yanet no le iba a la zaga.


  —Pasa en las mejores familias —lamentó mi esposa en tono bromista.


  El tiempo corría veloz cuando estaba a su lado. Importaba bien poco de qué habláramos: madres, padres, series, libros, casos… Coincidimos en un mundo tan grande, entre tanta gente, que no podía más que agradecérselo al universo.


  


  Nora llegó puntual.


  Partimos hacia el aeropuerto.


  Tomamos el vuelo a la hora prevista; un viaje de hora y cuarto para recorrer poco más de seiscientos kilómetros.


  


  Lo reconocí entre el gentío; aquel hombre rezumaba FBI por los cuatro costados. Vestía de impoluto negro. Alto, fornido, de cabeza rapada y con una perilla recortada al milímetro. Lo que no preví fue su color de piel, como la de nuestro amigo el inspector David Coleman. En su muñeca derecha destacaba un reloj de oro que reflejaba la luz que bañaba la terminal. Aguardaba nuestra llegada apoyado en una columna, leyendo Los Angeles Times.


  Alzó la vista sobre el papel. Vio cómo nos acercábamos y plegó el periódico.


  —Buenos días, detectives. —Le devolvimos el saludo. Tras esto, nos estrechamos las manos—. Síganme, por favor. Los pondré al tanto durante el trayecto.


  »Vamos a encontrarla —aseguró mientras andaba presuroso—. Han hecho ustedes un buen trabajo. —Abrió el rotativo por la noticia sobre el caso en cuestión; en la página derecha pudimos ver una foto de Yemima Weis—. Un acierto pasarle el retrato a la prensa. Los judíos merecen saber que los están cazando y, sobre todo, conocer el rostro del asesino. Los ciudadanos tienen derecho a exigir seguridad, pero también la obligación de ayudar cuando se les necesita. Por supuesto, ustedes seguirán al frente de la investigación. El cadáver de hoy confirma que estamos ante una asesina en serie que, además, se mueve en busca de víctimas concretas. Así que el FBI pondrá a disposición del contribuyente todos los medios de los que dispone. Trabajaremos juntos, pero no revueltos, ¿entienden? Si ustedes encuentran algo me lo comunicarán y viceversa.


  —Claro —aceptó Nora con decisión.


  Yo asentí con la cabeza, bastante menos convencido que mi compañera.


  No podíamos hacer otra cosa que aceptar lo que nos ofrecía Foster. Aun con todo, aquel hombre acababa de plantearnos un escenario aceptable, incluso sorprendentemente comprensivo. Como bien decía, estábamos al servicio del contribuyente, y para este lo mejor era que el FBI se «entrometiera» en nuestros asuntos; sus medios eran superiores a los nuestros.


  Circulando hacia la escena del crimen lo pusimos al tanto de nuestros avances. Digamos, que no parecía estar escuchando nada nuevo. El FBI tenía ojos y oídos en todas partes.


  Me incomodaba circular por las calles más céntricas de Los Ángeles, cargadas de contaminación atmosférica en forma de neblumo, aparentando las inmediaciones de un pantano. Cada vez que inspiraba tenía la sensación de estar dañándome los pulmones, aun estando protegido por una carrocería. Por fortuna, tras un corto recorrido, alcanzamos una zona residencial apartada del centro y su niebla contaminante.


  Sospeché que no andábamos lejos de la vivienda donde Yemima Weis había asesinado a Lisa Feld cuando descubrí tres furgonetas rotuladas con logos de canales de televisión. Poco después se dejaron ver los periodistas.


  Foster aparcó delante de las cintas policiales que cortaban una estrecha calle. No aprecié demasiados vehículos policiales.


  «Han pasado horas desde el hallazgo. Muchos habrán terminado ya con sus tareas».


  Se nos vino la prensa encima nada más apearnos del coche. Preguntas como: «¿Creen que volverá a matar?» o, «¿La asesina sigue en Los Ángeles?», no se hicieron esperar.


  —Las investigaciones avanzan positivamente —contestó Foster mientras levantaba la cinta para que nosotros pasáramos por debajo.


  Superamos el cordón policial. Los periodistas, conocedores de sus limitaciones, se quedaron al otro lado. Una vez en la estrecha calle, Foster habló fuera del alcance de los micrófonos y las grabadoras.


  —Un vecino asegura haber visto aparcada ahí la furgoneta de una empresa de seguridad. —Señaló el muro que envolvía la parte trasera de la vivienda—. Creemos que saltó directamente de la ventanilla al interior, se deslizó hasta la cochera y se introdujo al tiempo que su víctima: plan simple pero eficaz. Luego volvió al furgón con el mando de la puerta y se metió dentro.


  Foster anduvo en silencio hasta circundar la vivienda. Se detuvo justo en la entrada. Circunspecto, habló de nuevo:


  —He perseguido asesinos en serie y estudiado sus conductas, y les puedo asegurar que Yemima Weis no conoce la palabra «desistir». Verse en televisión y en los diarios supuso un duro golpe para ella, seguro. Cualquiera hubiera abandonado ante un traspié así, se hubiera escondido como un conejo en su madriguera. Lo he visto muchas veces. Sin embargo, Weis no alteró sus planes. Sus facultades mentales están trastornadas, de eso no cabe duda, pero su inteligencia funciona como un reloj suizo. Por ello seguirá matando, o, al menos, lo intentará. —Sonrió—. Pero para eso estamos nosotros aquí, ¿no?, para evitar que eso suceda.


  Llegamos al garaje por un camino de piedra gris. Superamos palmeras, césped y una bonita piscina.


  «Precioso chalet».


  —Pasen —nos indicó con un gesto de su mano—. He de hacer una llamada. Enseguida estoy con vosotros.


  Lo primero que vimos al entrar fue la parte trasera de un todoterreno. Del tubo de escape emergía un conducto de plástico. Lo seguí hasta la ventanilla del conductor.


  «El tercer método es la ‘cámara de gas’, tal y como lo hacían antes de usar el Zyklon B».


  Dos miembros de la científica aún buscaban restos por la escena. Por lo demás, estaba despejada.


  —Ya no sirve de nada, pero debe hacerse —dijo Foster al tiempo que señalaba a los agentes que indagaban cerca de nuestra posición—. No vaya a haberse agenciado un compinche…


  —Lo dudo —opiné mientras pasaba por el lado de la ventanilla del piloto.


  Como nos habían advertido, dentro del coche no estaba el cadáver.


  Me situé ante el capó. Mi compañera tardó apenas dos segundos en colocarse a mi lado.


  —Como una puta cabra —se le escapó. O tal vez lo dejó salir.


  En la luna, escrito con lo que parecía un rotulador indeleble, pudimos leer: «No me detendré. Acabaré con todos y cada uno de los señalados. Los mataré a ellos o a sus descendientes. Cortaré la raíz para que el mal no siga multiplicándose». Al lado del esclarecedor mensaje, la firma con la que marcaba las escenas a partir del asesinato de Abiel Gewürz: el «Yo no olvido» y la correspondiente esvástica.


  «¿Por qué no dibujó la esvástica ni escribió el mensaje en la vieja fábrica? ¿Decidió firmar los crímenes después de matar a Abiel Gewürz?».


  —Lisa Feld —oí a mi espalda. Estaba tan ensimismado que ni siquiera vi acercarse a Foster—. Cuarenta y cinco años, judía no practicante, hija única y sin hijos. ¿Entienden?


  «Por supuesto que lo entendemos».


  —Última descendiente de un judío o judía superviviente del Holocausto —adiviné.


  —Ha hecho bien los deberes, detective. Concretamente, de una judía presa en Auschwitz.


  —Muchos de los hombres y mujeres a los que Yemima Weis considera enemigos han fallecido ya, así que está echando mano de sus descendientes. Lo cierto es…


  —Ha cortado su línea de sangre descendente —me interrumpió Nora—, como hacían los nazis con los judíos: ha exterminado su estirpe. Yemima Weis veía a Lisa Feld como a la sucesora de una traidora, una judía que ayudó al Tercer Reich y, por ello, la ha tratado como hacían ellos. En resumidas cuentas: si colaboras con mi enemigo te conviertes en mi enemigo.


  —Otra curiosidad —dijo Foster—: la víctima estaba empapada de orina. Por otra parte, y como supongo que ya habrán deducido, la muerte se ha debido a una constante inhalación de monóxido de carbono.


  —Sí. Los nazis, antes de usar el Zyklon B y las cámaras de gas, echaron mano de autobuses. Como aquí, desviaban sus gases de escape hasta el espacio de los pasajeros. Las ventanas estaban pintadas con imágenes de personas para que nadie viera lo que ocurría dentro.


  —Veo que es usted un entendido.


  —No diría tanto.


  Foster nos entregó una foto del cadáver.


  —Así la ha encontrado su marido al llegar del trabajo.


  Miré la instantánea con detenimiento. La diferencia de edad entre Abiel Gewürz, Steven Bara y Lisa Feld, resultaba notoria. No me causó el mismo daño emocional ver a un hombre muerto que rebasaba los ochenta años que a un joven de veintitantos y a una mujer que rondaba los cincuenta.


  «Meada. ¿Por qué?».


  Me vino a la cabeza una celda o un vagón de tren donde los prisioneros tuvieran que orinarse encima. También un nazi meando sobre un judío a modo de humillación. De todas formas, que la asesina hubiera orinado sobre la víctima no me parecía relevante a esas alturas.


  La fotografía mostraba a una mujer con los ojos cerrados y la boca amordazada con la misma cinta aislante que la unía al asiento del conductor.


  «La muerte dulce, usada por muchos para quitarse la vida. Al menos no parece haber sufrido demasiado».


  


  Una vez inspeccionada la escena del crimen, decidimos prolongar unas horas más nuestra estancia en Los Ángeles.


  Tomamos un café en la terminal compartiendo impresiones con el agente Foster; reunión que duró más de tres horas. Nos informó de varias llamadas de la ciudadanía asegurando haber visto a la presunta homicida, que finalmente acabaron en falsa alarma. Teníamos relativamente claro que Yemima Weis no compartía ciudad con los angelinos, pero ¿dónde residía el siguiente judío de su lista? ¿Dónde se había desplazado? Eso es lo que debíamos averiguar, pero no teníamos ni idea de cómo hacerlo. Tal vez la investigación en Nueva York aportara algún dato importante. Sin embargo, no era probable que la asesina hubiera dejado pistas en su vivienda tras marcharse a saldar cuentas con los enemigos de su abuela.


  


  —Cercaremos la ciudad donde la localicemos —prometió Foster en la misma terminal—. Cortaremos sus rutas de escape y entraremos en cada vivienda de alquiler que otorgue dudas. Antes de asesinar aquí, el operativo no era el adecuado, pero ahora estamos instalando controles por todo el país. Pediremos ayuda a cada departamento de policía, oficina del sheriff, Ranger, Marshal… Si se mueve, la pillamos, y si no se mueve, no mata. No asesinará por cuarta vez, eso os lo aseguro. —«No hagas promesas que no puedes cumplir», pensé mientras, por otra parte, admiraba su decisión—. Pronto recibirán noticias mías, detectives.


  —No lo olvide —dijo Nora en un tono que rozaba la amenaza—: gracias a nuestra pericia el FBI no persigue a una sombra.


  «Así se habla, compañera».


  A punto estuve de estrecharle la mano delante de Foster, que asintió sonriente. Por sus formas, deduje que le gustaban las personas que no se andaban por las ramas.


  —No lo olvidaré.


  Nos despedimos.


  Caminamos hacia la puerta de embarque.


  «Cuando aparezcamos por la oficina serán más de las siete. ¿Habrá llegado ya el informe de Nueva York?».


  Volví la vista para contemplar cómo Foster se alejaba a paso ligero.


  No volví a verle hasta el desgraciado incidente en Las Vegas.


  LA MARCA DE LA ASESINA


  Nora entró en el despacho de Clayton en busca de novedades. Yo fui a preparar café. En apenas cinco minutos la tuve sonriente a mi lado.


  —¿Y esa cara? ¿Te han ascendido?


  —No. Pero todo llegará.


  —Desembucha, anda, que lo estás deseando.


  Colocó dos pendrive a la altura de mis ojos.


  —Adivina.


  —¿El informe de Nueva York?


  —Correcto. Uno para cada uno, para que no nos peleemos. Además, el jefe me ha informado de que Yemima Weis, durante un año y mediante un total de veinte operaciones, sacó unos trescientos mil dólares de una cuenta bancaria heredada de su abuela. En lo referente a lo demás, nulidad absoluta: ni rastro de Yemima Weis. La búsqueda vía cámaras y alquileres no ha aportado nada, por ello Clayton va a suspenderla aquí en Phoenix. Tras actuar en Los Ángeles no iba a meterse de nuevo en la boca del lobo, ¿no? Hemos de averiguar dónde se esconde o en quién ha fijado sus miras, pero por lógica no está en las ciudades en las que ya ha matado. Los agentes de Nueva York no han tenido tiempo de preparar el informe con las declaraciones de los vecinos, pero según ellos todos describen a Irena Stein como una buena mujer anclada en el pasado, trastornada por el Holocausto. También aseguran que, a falta de comprobar las huellas y los restos encontrados en la vivienda, está limpia de indicios que puedan conducirnos a su paradero. Sin duda, Yemima Weis la «aseó» antes de abandonarla. Armarios, cajones, nevera…, todo estaba vacío. Sin embargo, en estos pendrive hay fotografías de lo que, según las propias palabras del jefe, «esconde la vivienda». Me ha advertido de lo insólito de las imágenes. No ha querido decirme qué es eso tan insólito que esconde el piso de Irena Stein; por lo visto, hoy está en plan misterioso. «Revisadlo foto a foto, no tiene desperdicio», es lo último que me ha dicho antes de despedirse.


  El viaje a Los Ángeles me desgastó físicamente, pero la posibilidad de hallar nuevas pistas consiguió que recobrara parte de las fuerzas perdidas.


  —¿Y si nos vamos cada uno a su casita a examinar las instantáneas con tranquilidad?


  —Me parece bien. Además, ya son casi las ocho.


  —Si encuentras algo, llámame.


  —Claro. Haz tú lo mismo, llanero solitario.


  Sonreí al tiempo que ella me devolvía el gesto.


  —Lo haré. Estate preparada por si hay que salir pitando.


  Asintió e inmediatamente me dio la espalda. Se dirigió a paso ligero hacia el ascensor y pulsó el botón de llamada. La seguí con la mirada pensativo. Me miró y levantó la mano a modo de despedida antes de meterse dentro.


  


  Me fui a casa a compartir con mi «otra compañera» los datos del pendrive.


  


  —¡Traigo una sorpresa! —anuncié nada más entrar. Aún no había cerrado la puerta cuando Yanet ya colgaba de mi cuello—. Cuidado, leona, que todavía me duele un poco el cuello.


  Nos besamos en el pasillo.


  —¿El informe? —preguntó ávida de información.


  —Correcto. Y, además, ni siquiera lo he abierto. Vas a verlo en primicia.


  Alcé la mano y le mostré el pendrive.


  —¿En un pen? Interesante.


  —Son fotografías. A falta de las pruebas científicas, parece ser que en la casa solo han encontrado huellas y pelos, que, muy probablemente, sean de Irena Stein y de Yemima Weis. En breve recibiremos un segundo informe con las declaraciones de los vecinos que, por lo que ha podido adelantarnos Clayton, no van a aportar gran cosa. No obstante, tenemos muchas fotografías que revisar.


  Le di el dispositivo de almacenamiento. Cogió su portátil. Al tiempo que lo encendía introdujo el pendrive en una de sus ranuras USB laterales. Se sentó en el sofá, golpeando con la palma de su mano allí donde quería que descansaran mis posaderas.


  —¿Qué diantres es esto? —preguntó al ver las primeras instantáneas, con el ordenador sobre sus muslos. Yo observaba reclinado a su lado, tan o más perplejo que ella—. ¿Una exposición del Holocausto dentro de un piso? Esa mujer estaba obsesionada con los nazis, y mucho.


  Pasó las primeras fotografías a modo de diapositiva. Pudimos hacernos una idea general del lugar donde Yemima Weis había pasado su infancia y adolescencia, donde creció. Llamaron mi atención las fotografías enmarcadas de la pared del comedor: montoneras de cadáveres en fosas comunes, cámaras de gas, crematorios…


  «¿Comían con esas estampas de fondo?», cavilé consternado.


  —No es hogar para una niña —juzgó Yanet con los ojos vidriosos.


  —Lo es si pretendes engendrar odio. No me extraña que perdiese la cabeza.


  Por lo observado, cada habitación estaba dedicada a un tema: Auschwitz, métodos de exterminio, gueto de Varsovia… Como bien decía Yanet, aquella casa parecía una exposición sobre la Segunda Guerra Mundial centrada en la vertiente nazi.


  Pudimos ver un letrero que rezaba: «NUESTROS SALVADORES», bajo el que permanecían cuatro mapas: Francia, Reino Unido, la Unión Soviética y Estados Unidos. También estudiamos varias vitrinas: cartas escritas por judíos durante la guerra, el característico pijama de rayas, el brazalete con la estrella de David…, y otras tantas con utensilios alemanes, como siniestras mascarillas de gas, armas o la famosa cruz gamada. Yo mismo había estado en exposiciones sobre el Holocausto y aquella colección privada no desmerecía en absoluto.


  Se me cerraban los ojos. Las instantáneas pasaban borrosas. Yanet las observaba una a una, atenta, mordiéndose los labios, frotándose el mentón…


  —¿Sabes? Creo que he encontrado la solución para mi problema con el insomnio.


  —¿Ah, sí? ¿Cuál?


  —Asesinos como Yemima Weis.


  Mi mujer rio a carcajadas.


  —Duérmete un rato, amor. Te despierto si encuentro algo, ¿vale? Esta noche volveremos a revisarlas en la cama, no te preocupes.


  Ni siquiera contesté. Me acurruqué a su lado y me dejé invadir por el sueño.


  


  Sentí cómo me zarandeaban. Tardé unos segundos en situarme: Yanet agitaba mi cuerpo con el portátil sobre las piernas.


  «Al menos no es la culata de un Mauser 98k…».


  —Creo que he encontrado algo.


  Percibí seguridad en sus ojos. Conocía bien aquella mirada: había descubierto algo importante.


  Adormecido, me incorporé.


  —Ilústrame.


  —No encontraba nada relevante, nada que pudiera encauzarnos hacia su paradero actual —dijo decidida, llevándose el dedo índice a la sien—, así que me he preguntado lo siguiente: ¿qué elemento está relacionado con el caso más allá del asunto nazi? La respuesta es evidente: Estados Unidos. Es aquí donde vivían y donde han cometido los asesinatos. ¿Y en qué parte de la exposición aparece nuestro país? En los mapas donde reza: «NUESTROS SALVADORES». Todo lo demás es temática sobre el Holocausto. Simplemente, he dejado que los hechos me guiaran. Fíjate. —Agrandó las fotografías colgadas de la pared, los planos de Francia, Reino Unido, la Unión Soviética y Estados Unidos—. Todos están enmarcados, ¿verdad? Pero si te fijas bien, sobre todo en los brillos, verás que el de nuestro país no incluye cristal. Lo usó para planificar los asesinatos.


  —No te sigo.


  La escuchaba ensimismado, pero no entendía qué podía aportar un simple mapa.


  —Observa. —Acercó únicamente el mapa en cuestión—. Ves los puntos sobre Los Ángeles y Phoenix.


  Efectivamente, en el centro de cada ciudad podía verse un puntito, como si alguien hubiera clavado una chincheta y luego la hubiera quitado.


  —Lo veo.


  —Sigue observando.


  Acercó hasta un total de catorce ciudades, todas marcadas: Phoenix, Los Ángeles, Las Vegas, Nueva York, Chicago, Detroit, Dallas, Washington, Seattle… La mayor parte de las urbes eran del norte del país.


  —Ya lo entiendo —aseguré fascinado—: usó dicho mapa durante la elaboración de su plan homicida. En su momento clavó un señalador sobre las ciudades donde residían los judíos que pretendía asesinar. Una vez finalizó su planificación, volvió a colgarlo de la pared sin imaginar que mi superdotada esposa convertiría esos simples agujeritos en una pista.


  Le guiñé el ojo con entusiasmo, emocionado incluso.


  —Puede encauzarnos en la dirección correcta, sí. —Sonrió ampliamente—. Se desplazó hasta aquí para acabar con Abiel Gewürz, que por lo visto debía ser el primero en morir. Luego viajó a Tucson, la urbe más próxima a Phoenix, y luego a Los Ángeles, la inmediata a Tucson. Intuyo que tras el varapalo que le supuso ser identificada, salió de Los Ángeles por patas y, obviamente, con la policía pisándole los talones, se trasladó a la ciudad más próxima. Y… —Fijó su mirada en la mía como quien está a punto de soltar una frase lapidaria—. ¿Cuál es la ciudad perforada más cercana a Los Ángeles?


  —Las Vegas.


  —Bingo para el caballero.


  —Y otra curiosidad. ¿A ver si adivinas qué falta en una pequeña vitrina dedicada a sus queridos nazis?


  —¿Un silbato?


  —Acierta de nuevo, caballero.


  —Mira también esto.


  Alzó el portátil para que pudiera ver con detalle. Observé dos colgadores en una de las paredes de la espeluznante exposición-vivienda. Sobre ellos, colocados en horizontal y separados unos cuarenta centímetros, no había nada.


  —Me apuesto una hora de cosquillas a que sobre esos colgadores descansaba un Mauser 98k.


  —Debemos ir a Las Vegas —expuse tras alzarme decidido, alentado por el hallazgo—. Avisaré a Foster para que, como prometió, despliegue a sus hombres. Centrando esfuerzos en una ciudad en concreto seguro que la localizaremos. El FBI goza de medios que ni podemos imaginar. De esta no se escapa.


  —¿Y si me equivoco? —cuestionó Yanet con evidente preocupación—. Nada es seguro. Puede que se marchara a otra parte, no sé. Quizá te estás precipitando.


  —No. Bastante riesgo ha asumido ya desplazándose los cuatrocientos kilómetros que separan Los Ángeles de Las Vegas. Está allí, seguro. Probablemente era su siguiente parada desde el principio, pero el traspié que le supuso verse en televisión me deja claro que no hubo cambio de planes. Intuyo que Weis utilizó la herencia de su abuela para alquilar como mínimo catorce viviendas, y que lo hizo con mucha antelación. Rastrearemos los alquileres realizados en Las Vegas durante los últimos años.


  —Te veo convencido.


  —Tengo un pálpito, y seguirlos siempre me ha llevado a buen puerto.


  —Si erras, el FBI perderá el tiempo y supondrá un tachón en tu impoluta hoja de servicio. Puede que estés confiando demasiado en mí, y…


  —Creo ciegamente en ti. Te encomendaría mi vida si fuera necesario —garanticé, cortando su elocución cargada de inseguridades—. Además: sin riesgo no hay recompensa.


  Cogí el móvil y marqué el número de Nora.


  —¡Esa Irena estaba mal de la cabeza! —dijo nada más descolgar—. ¿¡Has visto dónde vivían!?


  —Te llamo precisamente por eso: he encontrado algo y me voy a Las Vegas. ¿Vienes?


  —¿Yemima Weis está allí?


  —¿Tú qué crees?


  —Paso a buscarte en media hora. Echémosle el guante a esa malnacida.


  


  Preparé una pequeña maleta con lo necesario para pasar unos días en la Ciudad del Pecado. Estaba acelerado, dispuesto a resolver el caso de la Asesina de la Esvástica.


  Yanet me miraba contrariada desde la puerta del dormitorio, temerosa por las repercusiones que su hallazgo, de acabar siendo una pista falsa, podrían acarrearle a mi carrera.


  Me acerqué a su esbelto cuerpo.


  La besé pausado.


  Tras separarse nuestros labios deslicé los míos hasta su lóbulo derecho.


  —Tú y yo somos un mismo ser —susurré— y, obviamente, esa esencia compartida puede equivocarse o acertar. Tú no errarás ni atinarás hoy. Es ese al que llamaremos…, ¿JY?, quien dará o no en el clavo. —Sentí en mis mejillas cómo sus labios dibujaban una sonrisa—. Para lo bueno y para lo malo, ¿recuerdas? Eres lo más importante que tengo y que tendré. Cuando vuelva de Las Vegas y todo haya acabado, pediré unos días de vacaciones y nos iremos a la playa, tal vez a Honolulú.


  —Me parece una excelente idea. —Se separó con ímpetu de mi cuerpo, me agarró por los hombros y clavó su mirada en mis ojos—. Y ahora, detective, ve a atrapar a Yemima Weis.


  


  Una vez acomodado en el asiento del copiloto, favorecido por el descanso que había tomado mientras Yanet revisaba las fotografías, le conté a Nora por qué creía que Yemima Weis se ocultaba en Las Vegas. Por el bien de todos, obvié nombrar a mi esposa, adjudicándome todo el mérito. Una vez mi compañera estuvo al tanto, hice la llamada que le prometí a Foster, que en principio debía facilitarnos las cosas.


  Contestó al tercer tono:


  —Dígame, Miller. ¿Alguna novedad?


  —¿Recuerda lo que me dijo sobre poner a disposición del contribuyente todos los medios de los que dispone el FBI?


  —Claro. ¿Por qué?


  —Porque el contribuyente necesita dichos recursos en Las Vegas.


  —¿Está seguro de eso?


  —Al cien por cien no —respondí sincero—. Va a tener que confiar en nosotros. Tienen un nombre y una ciudad, ahora hagan su trabajo. Para eso entraron en la investigación, ¿no? Nora y yo vamos hacia allí. No permita que abandone Las Vegas.


  —No lo hará. Esperen mis órdenes.


  Colgó.


  —Una cosa menos —dije mirando a Nora. Estaba acelerado, como si me hubiera tomado un whisky doble—. ¿Le has escuchado? «Esperen mis órdenes», dice el muy… —Se me escapó una risotada de lo más falsa—. Que se dejen de rodeos y hablen claro: ellos están al mando y nosotros resolveremos el caso. No obstante, da algo por hecho, compañera: se colgarán las medallas correspondientes mientras nosotros pasamos sin pena ni gloria. ¿Y sabes qué? Me importa un bledo.


  «Lo importante es evitar muertes».


  —Lo vital ahora mismo es salvar a los que pretende matar. —Nora parecía haberme leído el pensamiento—. Son unos interesados, sí, pero trabajan por un bien común.


  —Estoy de acuerdo. No obstante… ¿Colgarse medallitas a costa de los demás forma parte de su afán por proteger al ciudadano?


  —No. Eso forma parte su habitual prepotencia; les gusta quedar por encima de los demás. Son así, qué le vamos a hacer. Es un tema de jerarquías y cabronismo. No te lo tomes como algo personal, Jeray. Ellos aparecen cuando las cosas se ponen feas; nosotros intentamos que no asomen el hocico. Que Weis haya aparecido en los medios ha provocado un gran revuelo, y ya sabes, a los federales les va la marcha.


  —Y tanto. En fin. En breve sentirá el acoso del FBI, y eso puede hacerle cometer errores. Las prisas nunca son buenas, y no va a poder actuar como había pensado. Espero que Foster haga bien su trabajo y le resulte imposible escapar de Las Vegas.


  


  Me sentí extremadamente relajado mientras Nora conducía en silencio. Incluso mi cuello parecía haberse confabulado con la oscuridad, las luces, el sonido del motor y el aire acondicionado, que mantenía el habitáculo a una temperatura idónea. Viajar de noche me serenaba, y tras el subidón de adrenalina que supuso el hallazgo de Yanet, aquella distensión me vino de perlas. Necesitaba una mente despierta, mis instintos bien calibrados. Una vez en Las Vegas compartiríamos ciudad con Yemima Weis; primera vez que eso sucedía de forma consciente.


  Confiaba en que Foster no tardaría en darnos su paradero. El poco tiempo que compartí con él me dejó buen sabor de boca. Lo intuí un hombre decidido, capaz y osado, y en esos momentos era lo que necesitábamos.


  Nora encendió la radio y sintonizó una emisora de noticias. La puso a un volumen bajo. Tras varios sucesos sobre política llegó el turno de nuestra chica. A través del altavoz atendimos a la locutora:


  —La Asesina de la Esvástica ha sido identificada por varios ciudadanos en las últimas veinticuatro horas. —Nos miramos perplejos—. Sin embargo, el FBI ha confirmado que ninguna de las señaladas era Yemima Weis. Recientes declaraciones apuntan a que la furtiva se encuentra en Las Vegas o en alguna localidad cercana, y que muy probablemente haya cambiado de aspecto. Los controles y el patrullaje se han incrementado en la Ciudad del Pecado.


  —Parece que todo fluye adecuadamente —proferí, dedicándole una sonrisa falsa a mi compañera.


  —No entiendo cómo los medios logran enterarse tan rápido de nuestros progresos. Hay «topos», sí, lo sabemos, pero… qué velocidad.


  —Por eso digo que todo avanza según lo previsto. —La miré con cara de resignación—. Si los medios no supieran que está en Las Vegas, empezaría a preocuparme. De todos modos, puede que todo sea cosa de Foster. Si hay controles por toda la ciudad, tal vez les interese que Weis intente huir en vez de esconderse en un agujero oscuro y profundo.


  —Si sellan Las Vegas como solo los federales saben hacer, sí, interesa una Yemima Weis sintiendo el agua hasta el cuello; más posibilidades de que se venga abajo. Y además…


  Miré por la ventanilla buscando calma al otro lado del cristal. Nora siguió hablando, pero yo me perdí en las señales que pasaban como cuchillas afiladas a escasos metros del Mustang, en las montañas que parecían hojas de acero dentada, en la línea blanca que delimitaba el arcén como una albina serpiente de cascabel, en los quitamiedos que se alargaban como el cromado cañón de un revólver. Y tuve la sensación de estar viajando hacia un final imprevisto.


  —¿Me escuchas? —preguntó, interrumpiendo mis pensamientos.


  —Sí. —Mentí.


  —¿Y qué opinas?


  —Que tienes razón.


  Nora asintió y, al fin, me dejó a solas con el paisaje.


  


  Casi sin darnos cuenta, enfrascados en nuestros pensamientos, recorrimos la mitad del trayecto.


  —¿Paramos a tomar un café? —preguntó Nora tras rebasar el indicador de un área de servicio.


  —Sí. Necesito estirar las piernas.


  Aparcó ante la puerta de la cafetería. El aparcamiento estaba lleno de camiones: buena señal. Antes de entrar oímos el característico estruendo de un helicóptero surcando el cielo. Alzamos la vista, pero no pudimos ver más que una mancha negra pasando sobre nuestras cabezas. Saludé a los que estuvieran en el aparato que, obviamente, no me vieron.


  —Dile adiós a Foster, mujer.


  Nora sonrió y entró en el establecimiento.


  —Mira que eres payaso —creí escuchar antes de que desapareciera de mi vista.


  «Qué poco sentido del humor».


  Antes de seguirla miré las estrellas, quedándome absorto en los brillos que ocupaban la bóveda celeste, preludio de los carteles luminosos que encontraríamos en Las Vegas.


  «Se acerca el momento de la verdad».


  


  —Podríamos aprovechar para cenar algo, ¿te parece? —pregunté ya sentados en una pequeña mesa alargada, uno enfrente del otro.


  —Son las diez pasadas. Deberíamos aprovechar la parada, sí.


  La camarera apuntó nuestro pedido. Yo me decanté por una hamburguesa completa y patatas fritas; Nora por una ensalada César.


  —Y ahora qué, ¿a esperar?


  —No pienso estar a más de cuatrocientos kilómetros del lugar donde pretende asesinar. Si no te gusta el plan, me dejas en Las Vegas y vuelves a Phoenix. Regresaré en avión cuando la detengamos.


  —Eh, tranquilidad. —Alzó las manos en un gesto pacificador—. No he dicho que no esté de acuerdo.


  —Lo siento. Me estresa tanta incertidumbre. Tengo esperanzas y al mismo tiempo me invade el miedo.


  —De ahí venían mis dudas. Si se esconde en una casa abandonada, podríamos tardar semanas en encontrarla. Tal vez meses.


  —Llegaremos, cogeremos dos habitaciones en un hotel, nos daremos una vuelta por la ciudad y aguardaremos a que la magia del FBI dé sus frutos. Les hemos dado lo que necesitan: un nombre y una ciudad. Estoy seguro de que en breve recibiremos una llamada de Foster. Detendremos a Yemima Weis y volveremos a Phoenix con el caso más importante de nuestras vidas resuelto. No voy a permitir que esos chupatintas se lleven todo el mérito. Seremos quienes la esposen y quienes la metan en un coche patrulla.


  
    Las Vegas


    Horas antes

  


  Llegó exhausta. Lanzó la peluca sobre el sofá y se sentó abatida. Descarriada y sin esperanzas no encontraba la forma de encauzar su plan de venganza.


  «Todo se ha ido al traste. —Se levantó y anduvo hacia la ventana. Miró a través del cristal: los coches, los viandantes…—. Las esvásticas pueden aparecer en cualquier momento. Saben quién soy y no tardarán en averiguar que este apartamento se alquiló con una identidad falsa. Erré. No sé en qué momento, pero dejé un rastro que sus pastores alemanes ya están siguiendo. No descansarán hasta encontrarme; el odio los impulsa».


  Horas antes intentó acercarse a su víctima, secuestrarlo con el mismo método que a Abiel Gewürz, pero la intensa vigilancia policial evitó que pudiera hacerlo; al menos, sin correr un alto riesgo. Mientras lo seguía empujando la silla de ruedas, un coche patrulla se detuvo a escasos metros, paralizándola sobre la acera. Dos agentes se apearon para enseñarles una fotografía a un grupo de turistas. «¿Han visto a esta mujer?», les preguntaron. Yemima intuyó que la instantánea mostraba su rostro.


  Cambió de acera con disimulo. Su nuevo look: pelo rubio, cejas depiladas y abundante maquillaje, ayudó a que pudiera alejarse sin ser descubierta. «Al menos paso inadvertida», pensó intentando encontrarle un lado positivo a su descarriamiento. Sin embargo, sus tentativas de optimismo caían continuamente en saco roto.


  Todavía abrumada, encendió el televisor de su apartamento de alquiler. Tras hacer zapping durante unos segundos, vio su cara en las noticias por enésima vez. Y para su desesperación —aunque no para su sorpresa—, los noticiarios la situaban en Las Vegas.


  Su principal propósito no era eludir la cárcel o la inyección letal; le importaba poco o nada su desenlace. Aunque en un principio aspiró a salir indemne, los últimos acontecimientos habían conseguido quitarle esa idea de la cabeza. Yemima solo deseaba cumplir el último deseo de su abuela, sentir su orgullo desde el paraíso, y cuando todo acabara, reunirse allí con ella. Sabía que su baba la observaba desde el otro lado. Yemima actuaba como si su espíritu la acompañara a todas partes, escuchando sus susurros cuando mermaba su determinación: «Hazlo, mi niña. Hazlo sin piedad». No obstante, llevaba horas sin percibir la voz de su abuela.


  «Al menos, cuando todo esto termine, como mínimo habremos ajusticiado a cuatro de nuestros enemigos —dijo recobrando un poco los ánimos—. Ellos ya han pagado por el inconmensurable daño que os hicieron».


  Su confianza subía y bajaba como las cabinas de una noria; de pronto se veía capaz de escapar como de pronto asumía sus errores y perdía la esperanza.


  —Debo prepararme —pronunció en voz alta—. No me atraparéis con vida. Eso ni lo penséis.


  ESCALERAS ABAJO


  Reservamos dos habitaciones en un hotel del centro de la ciudad.


  Nos acercábamos a las dos de la madrugada; aun así, decidimos dar un paseo nocturno. Dejamos el coche en el parking subterráneo y sin alejarnos demasiado —la llamada de Foster podía llegar en cualquier momento— anduvimos por las calles de Las Vegas como dos forasteros más.


  La mirada se me iba a cada rostro con el que nos cruzábamos; en todos busqué a Yemima Weis.


  Jamás había contemplado a tantos efectivos patrullando una ciudad. En apenas diez minutos, una docena de coches patrulla —los conté mentalmente— circularon al alcance de nuestras vistas: veinticuatro agentes; cuarenta y ocho ojos a la caza de una asesina.


  «Tarde o temprano darán con ella».


  Las Vegas nos enseñó sus habituales brillos.


  Segunda vez que la visitaba; primera por trabajo.


  Nunca me pareció nada del otro mundo.


  «Sin sus enormes carteles luminosos —cavilé mientras cruzábamos un paso de peatones— no es más que un montón de edificios rodeados de polvo y roca. De todos modos, no creo que nadie venga a la Ciudad del Pecado a ver monumentos o un centro histórico. “Lo que pasa en Las Vegas se queda en Las Vegas”, se pronuncia a menudo por aquí; creo que eso dice mucho del lugar en el que estamos».


  A nuestra derecha se alzaba una falsa Torre Eiffel. Más allá, asomando por la fachada de un hotel, una noria brillaba tanto o más que la imitación del monumento construido por Alexandre Gustave Eiffel. A nuestra izquierda, formando figuras sobre un grandioso lago artificial levantado ante el Caesar Palace, ascendían y descendían sin aparente orden ni conciertos largos chorros de agua. Para muchos, aquello significaba belleza; para mí, un cúmulo de suntuosidades que solo ambicionaban tentar a los turistas.


  «Esa Torre Eiffel, esa noria, esa excesiva fuente, no son más que cebo para idiotas».


  Al poco de iniciar el paseo empecé a notar las piernas cansadas. Nora tampoco parecía estar disfrutando de la noctámbula caminata. Un par de miradas cansadas fueron suficientes para que ambos entendiéramos que la «excursión» se acercaba a su fin.


  


  Entramos en el hotel a las dos y media de la madrugada.


  Cada uno se metió rendido en su habitación.


  Yo, tras una ducha fría, me «desplomé» literalmente sobre la cama. Más por cansancio que por sueño, que tardé en conciliar y, que cuando finalmente llegó, trajo consigo pesadillas.


  


  A las siete de la mañana ya daba vueltas por la cama. Yemima Weis me otorgaba más cansancio del habitual, pero también un desazón fuera de lo común.


  Me levanté.


  Cuando me abrochaba la camisa oí cuatro golpecitos en la puerta. «Nora». Reconocí su forma de llamar.


  Abrí.


  —No podía dormir y he supuesto que tú tampoco —dijo nada más verme. Pasó, sentándose en el borde de la cama. Entretanto yo terminé de acicalarme—. ¿Bajamos a tomar café?


  —¿Te parece que demos una vuelta por la ciudad y nos metamos en la primera cafetería decente que encontremos?


  —Claro.


  —Dame un momento.


  Cogí la cartera y el arma de encima de la mesita de noche. Metí la cartera en el bolsillo interior de mi americana y la pistola en la funda sobaquera que nunca faltaba en mi indumentaria.


  «Placa y arma: lo imprescindible».


  —Vamos.


  


  «De día es aún más fea», pensé mientras paseábamos tranquilamente.


  Entre lucubraciones, al tiempo que Nora señalaba con el mentón una cafetería que parecía haberle hecho tilín, sentí cómo el móvil me vibraba en el bolsillo del pantalón.


  «¿Ya?».


  Lo cogí como si fuera a estallar después del tercer tono.


  —Deme buenas noticias, Foster.


  —Hemos localizado tres pisos sospechosos. —Nada más escuchar esas cinco palabras me di la vuelta, regresando a paso ligero hacia el hotel. Nora siguió mis pasos con el ceño fruncido—. Por lo visto, Yemima Weis suplantó identidades con la intención de pasar desapercibida. No es un procedimiento habitual entre asesinos, pero nuestra chica no es nada corriente, ¿no?


  —Al grano.


  —Me dirijo a una de las viviendas. ¿Quieren una de las dos restantes? —A Foster se le notaba alegre, con ganas de «vacilarnos»—. Dos agentes comprobarán la tercera en discordia.


  —Deme una dirección y acudiremos cagando leches.


  —Apartamentos Park Terrace, 3830 de Swenson Street, apartamento 3C. Si dan con ella, avísenme de inmediato. Y procedan con cautela. Me temo que de verse acorralada ataque con todo lo que tenga. Y como mínimo sabemos que tiene un rifle, así que…


  —Tendremos cuidado. Hablamos dentro de un rato.


  Colgué.


  —Busca esta dirección en el GPS del móvil —le rogué a Nora mientras andaba a paso ligero—: 3830 de Swenson Street. —Se puso a ello entretanto su rostro denostaba incertidumbre—. Puede que allí se esconda Yemima Weis.


  Asintió con la cabeza.


  —Está a diez minutos del hotel; cinco si encendemos la sirena y las luces.


  —¡Vamos!


  Corrí, esquivando a los pocos viandantes que paseaban a esas horas por el centro de Las Vegas.


  


  Una vez en el parking subterráneo nos dirigimos al maletero del Mustang. Cogimos los chalecos antibalas y nos los colocamos rápidamente. Nora se puso al volante; yo, aún jadeante al igual que ella, coloqué las luces imantadas sobre el techo. No encenderíamos la sirena. Weis estaría alerta y podía escucharse a kilómetros de distancia.


  Nada más cerrar la puerta del copiloto mi compañera salió quemando rueda. A punto estuvimos de colisionar con una furgoneta que abandonaba su plaza de garaje marcha atrás.


  —¡Joder! —grité mientras me apartaba instintivamente de la ventanilla.


  Nora salió del parking subterráneo como alma que lleva el diablo.


  «Quizá el apartamento esté vacío, o tal vez aloje a Yemima Weis —cavilé entretanto mi compañera sorteaba vehículos a una velocidad muy por encima de la permitida, ignorando el rojo de los semáforos y nuestra propia integridad física. Por suerte, las luces adheridas al techo de nuestro transporte propiciaban que la mayoría de los conductores nos abrieran paso—. O puede que en el 3830 de Swenson Street encontremos a alguien con una explicación coherente sobre por qué alquiló un apartamento con un nombre falso. O quizá Yemima Weis alquilara las tres viviendas, la situada en el 3830 de Swenson Street y las que Foster y sus hombres están a punto de investigar. En fin. Pronto lo averiguaremos».


  Los coches pasaban por nuestros lados como si hubiéramos entrado en una autopista en dirección contraria. En aquellos tramos no podían superarse los treinta kilómetros por hora, y el velocímetro del coche de mi compañera superaba por momentos los ochenta. Temí quedarnos por el camino, colisionar y tirar por la borda la posibilidad de llamar a la puerta de la Asesina de la Esvástica.


  «Si Foster o alguno de sus hombres llega donde ella se oculta, nos lo comunicarán de inmediato. Y de momento no hay noticias. Puede que vayamos al lugar correcto. Y aunque no la encontremos allí, seguro que no andará lejos. Fuera de su escondrijo es vulnerable. Y no puede escapar de la ciudad. Hay controles por todas partes».


  —¡Mierda! —La voz de Nora me sobresaltó. Acababa de toparse con una calle cortada por obras.


  Echó marcha atrás y buscó una ruta alternativa. Las ruedas chirriaron y un humo blanco apareció por los lados del Mustang.


  —Tranquila —declamé ante su desmesurado ímpetu—. Lo importante es llegar.


  —No volverá a escapársenos —dijo girada sobre el asiento, mirando a través de la luna trasera, manipulando el volante con una mano—. Estoy harta de ir a rebufo de esa cabrona.


  Oí varios bocinazos.


  —¿Sabes qué? A estas alturas es una soberana estupidez intentar pasar desapercibidos.


  Encendí la sirena.


  —Gracias.


  Los coches se apartaron como niños ante un payaso de sonrisa diabólica.


  Nora se metió por una calle de única dirección. Una suerte que a esas horas el tráfico fuera escaso; a plena luz del día hubiéramos tardado una eternidad.


  Sufrí cada frenazo y curva tomada al límite. Me aferré a la agarradera colocada sobre la ventanilla. Sin embargo, mi cuerpo se desplazaba violentamente hacia delante y hacia detrás, a izquierda y a derecha. Nunca había visto a mi compañera desatada de aquella manera.


  Tras zigzaguear por varias callejuelas volvimos a circular por la avenida que el GPS marcaba como ‘ruta idónea’, dejando atrás el trecho en obras. Pronto nos indicó que estábamos a menos de quinientos metros del 3830 de Swenson Street. Nora redujo; yo quité las luces y la sirena. Al poco, vimos el edificio: un bloque de apartamentos que mezclaba el rojo y el amarillo con sorprendente buen gusto. Nos apeamos cerca de la construcción, que estaba rodeada de estacionamientos al aire libre. Cada apartamento tenía un pequeño balcón. Basándome en dichos miradores, llegué a la conclusión de que el bloque albergaba cuatro pequeñas viviendas por planta. Seis plantas en total. Veinticuatro apartamentos. Y uno había sido alquilado con una identidad falsa.


  Los carteles luminosos y el bullicio quedaron atrás. Andábamos por una zona llena de terrenos sin edificar, de casas de baja altura y anchas calles donde el verde predominaba sobre el cemento.


  Nos colgamos las placas del cuello para que todo transeúnte o inquilino supiera con quién se cruzaba.


  Nos acercamos a la entrada. Tres palmeras adornaban el acceso. No vi a nadie asomado en los balcones ni mirando por las ventanas.


  —Vamos —alentó Nora ante la puerta, visiblemente más calmada que durante su demostración al volante—. Llamemos al 3C y…


  Sonó mi móvil, dejando su frase en el aire.


  «Han dado con ella», pensé tras leer «Foster» en su pantalla.


  Sentí alivio, aunque también una pizca de decepción.


  —Dígame.


  —Supuestamente, está en vuestro piso —anunció en un tono elevado, con un molesto ruido de fondo. «¿Un helicóptero?»—. No hagáis nada. Es una orden directa. Voy literalmente volando hacia allí.


  —De acuerdo.


  Colgué.


  —Era Foster. En sus viviendas no estaba. Es probable que se esconda ahí arriba. —Señalé los balcones con la mirada—. Viene hacia aquí. Ha dado orden de que esperemos.


  —¿Ha pronunciado la palabra «orden»?


  —Sí.


  —¿Y vamos a obedecer?


  —Yo creo que no.


  Entré en el inmueble. Subí las escaleras con la mano derecha cerca de mi reglamentaria, con Nora pegada a mi espalda. Nos cruzamos con una madre y su hija pequeña. Se apartaron al ver nuestras placas. En silencio, nos rebasaron con cara de asombro entretanto yo les daba prisa. «Vamos, vamos», susurré sin detenerme.


  Al alcanzar el segundo piso escuché un extraño sonido: un «clink, clink, clink…» que se aproximaba escaleras abajo. Me detuve en seco.


  «Clink, clink…».


  La vi rebotar contra el último escalón antes de alcanzar el rellano; luego, chocar contra la pared; finalmente, rodar por el suelo hasta quedarse inmóvil. El tiempo pareció fluir a cámara lenta. Tuve incluso tiempo de pensar.


  «Una granada de la Segunda Guerra Mundial».


  —¡Retrocede!


  Me arrojé por las escaleras. Como el mejor bloqueador de la NFL, arrastré conmigo a mi compañera. «¡Pum!». Mi cuerpo sufrió la mayor sacudida de su historia. Rodamos escaleras abajo, hasta que un muro tuvo la bondad de frenarnos. Llovieron trozos de yeso, ladrillo y gres. Nuestras piernas, brazos y cabezas se fundieron entre el primer y el segundo piso. «Me cago en mi puta madre». Un prolongado pitido cruzó mi cráneo, provocándome un intenso dolor de cabeza. Me mareé sobre Nora, que no se movía. Estaba tan aturdido que por un segundo creí que estaba soñando.


  Desenfundé mi nueve milímetros desde el suelo y apunté hacia arriba, en dirección al único punto por donde podía aparecérsenos Yemima Weis dispuesta a rematar lo que había empezado. Con la visión borrosa, mantuve el arma alzada. Mi brazo oscilaba como si estuviéramos en el epicentro de un seísmo. Entonces, mi compañera se levantó quejumbrosa y me ayudó a incorporar. Una vez estuvimos de pie, dirigió el cañón de su pistola donde apuntaba la mía: hacia el rellano del segundo piso. «Aparece, puta. Dame el gustazo», susurró.


  «¡Un atentado!», «¡Dios mío!» o, «¡¿Qué ha sido eso?!», fueron algunos de los recelos que nos llegaron a través de las paredes. Uno de los residentes, un señor de unos setenta años, se asomó al rellano.


  —¡Métase en casa! —ordené tras estar a punto de volarle los sesos.


  —Ha salido por la ventana —indicó titubeante.


  —¿Qué?


  —La chica que están buscando. —Señaló la zona donde había estallado la granada—. Llevaba una pistola y una mochila y…


  —Gracias. Métase en casa, ¡rápido!


  El hombre desapareció de nuestras vistas.


  Examiné el cuerpo de mi compañera mientras ella hacía lo mismo con el mío. Sobre la ropa de Nora encontré polvo y sobre su piel magulladuras. Nada preocupante. Por mi parte, un corte en la mejilla y contusiones: minucias para lo que podría haber sido.


  «De haber avanzado unos metros más ahora estaríamos criando malvas», pensé suspirante.


  —Tu dedo —advertí, y señalé su mano izquierda.


  Miró su meñique, torcido como un garfio. Sin pensárselo dos veces, se lo agarró con la mano derecha y se lo enderezó de un violento tirón.


  —¡Ah, joder! —Me miró y resopló visiblemente mareada—. Sigamos. Estoy bien. Un dedo roto no va a frenarme.


  Anduve con mi pistola en alto hasta asomarme por la ventana donde el vecino aseguraba haber visto huir a Yemima Weis.


  «Mierda».


  Apenas me separaban seis metros del suelo. A mi derecha, una cañería se adhería a un lateral del bloque de apartamentos.


  —Ha escapado por aquí.


  Corrimos hacia la planta baja, abandonando el edificio como si estuviera en llamas.


  Ni rastro de Yemima Weis.


  Registramos los alrededores sintiendo una ansiedad inmensa.


  «Puede estar en cualquier parte, haber escapado en cualquier dirección».


  —¡Sigue buscando! —le imploré a Nora, que husmeaba entre los coches aparcados—. ¡Mira si alguna tapa de alcantarilla está abierta o mal cerrada!


  Asintió mientras algunos vecinos empezaban a asomarse por los balcones.


  «¡Menuda cagada, joder!».


  Volví a entrar en el edificio inmerso en un bucle de pensamientos.


  «Como no aparezca se nos va a caer el pelo».


  Subí las escaleras de dos en dos hasta presentarme ante la puerta con un «3» y una «C». Me puse unos guantes de látex —siempre llevaba un par en uno de mis bolsillos— y le propiné una patada a la lámina de madera. «De perdidos al río». Ni por asomo necesitaba una orden de registro y a esas alturas no estaba dispuesto a esperar a nadie. La cerradura cedió como un diente tras una pedrada. Una vez dentro, la mirada se me fue directa a la mesa del comedor: sobre el níveo tablero de madera vi el Mauser 98k con el que Weis había fusilado a Abiel Gewürz.


  «Demasiado pesado para llevártelo contigo, ¿eh, Yemima?


  »Entonces, ¿has huido con lo puesto?».


  Un pasillo se alargaba a mi derecha. A su término podía verse la puerta entreabierta de un cuarto de baño. Me adentré por el corredor con mi arma bien sujeta entre las manos. El apartamento estaba inmerso en una desestabilizante calma. Por un instante, dudé del testimonio del vecino.


  «Quizá se equivocara y Yemima me espera agazapada detrás de la puerta».


  Contemplé un gres blanco como la sal y tuve la sensación de avanzar hacia la habitación acolchada de un manicomio.


  Comprobé el baño. Estaba vacío. Todo el apartamento lo estaba. La Asesina de la Esvástica se había esfumado entre el polvo levantado por una granada de la Segunda Guerra Mundial.


  Me detuve a contemplar mi castigado rostro en el espejo del lavabo. «Hoy no ha sido un buen día. —Suspiré mientras me fijaba en el corte de mi mejilla—. Una herida más de la que aprender».


  La bañera llamó mi atención. Al examinar su interior hallé tres objetos que me dejaron boquiabierto: un pijama de rayas, una batería de coche y un largo trozo de alambre de espino.


  «Pretendía emular el “ir al alambre”, como solían llamarlo los judíos presos en Auschwitz: lanzarse a la alambrada electrificada del campo para escapar del horror».


  Era consciente de que Yemima Weis tenía trastornadas sus facultades mentales. Sin embargo, aquellos salvajes preparativos me hicieron entender que la joven judía a la que perseguíamos no era más culpable que un niño que se enfunda un cinturón bomba.


  «Cómo pudiste trastocar así su mente, Irena, hacerla cómplice de tu dolor, empujarla a ajusticiar en tu nombre. Era tu nieta. Tu única familia».


  Entre el desconcierto y la impotencia encontré un hueco para la esperanza: «Hemos evitado que alguien acabe electrocutado en esta bañera».


  Imaginé a una mujer vestida con el pijama de rayas, con la cabeza rapada y la piel quemada. Imaginé su boca y sus ojos abiertos, tumbada con medio palmo de agua debajo, con el alambre de espino enroscado en sus piernas, en su estómago, en su pecho y en su cuello, como si un montón de serpientes de metal estuvieran clavándole los colmillos.


  «Hemos evitado que alguien acabe electrocutado», me alenté de nuevo mientras bajaba las escaleras en busca de mi compañera.


  Encontré a Nora arrodillada al lado de una tapa de alcantarilla. Al verme, me miró con cara de resignación y negó con la cabeza.


  «Menudo desastre».


  La habíamos cagado, y bien. Nos dieron una orden y la desobedecimos. Y ahora no teníamos a Yemima Weis en nuestros radares.


  «Puede que algún agente se haya cruzado con ella; la ciudad está llena de coches patrulla. En fin. Se nos va a caer el pelo de todos modos —pensé mientras oía sirenas de fondo—. Debemos comunicárselo a Foster».


  Me dispuse a llamarlo por teléfono, pero el sonido de unas hélices provocó que ni siquiera llegara a desbloquear mi móvil.


  Un helicóptero tomó tierra con el agente del FBI en sus asientos traseros. Foster se bajó de la aeronave cuando estaba a medio metro del suelo, vistiendo un traje a juego con su piel y el metalizado del aparato. Llevaba puesto un chaleco antibalas con las iniciales FBI, que no desentonaba en absoluto con su elegante indumentaria. Se nos acercó con la mirada más decidida que había visto.


  «Esto nos va a suponer una mancha en nuestras hojas de servicio».


  Nora lo observaba tensa mientras el sonido de las sirenas y las hélices nos recordaba el reciente paso en falso.


  Mientras Foster le hacía señas al piloto, le envié disimuladamente un mensaje a Yanet: «Ha conseguido escapar. Te amo».


  A la espalda de Foster aparecieron cinco coches patrulla a los que siguieron siete más. Tras dejar huellas de neumático sobre el asfalto, los agentes estacionaron en forma de barricada ante el bloque de apartamentos.


  Las características luces rojas y azules, los agentes, los curiosos acercándose, las placas, las armas, los uniformes… Todo empezó a desprender un desmesurado aroma policial; desmesurado a causa de nuestra negligencia.


  «Cuando se enteren de que el apartamento está vacío…».


  Nos acercamos a Foster, que nos miraba con el ceño fruncido. Caminaba pegado a unos setos que se alargaban a nuestra izquierda, mirando continuamente hacia los balcones, apartado del —inexistente— alcance del punto de mira del rifle de Yemima Weis. Nosotros, en cambio, lo hacíamos separados de los arbustos, a nuestras anchas. Tras Foster, veinticuatro agentes esperaban órdenes parapetados tras sus coches, armas en mano.


  —¿Ha salido alguien del edificio? —preguntó una vez estuvimos reunidos—. Deberíais estar vigilando la entrada. Las sirenas y el helicóptero la habrán alertado. ¡Y hostia, arrimaos a los setos!


  —Se ha largado —informé circunspecto.


  —¿Qué?


  —Hemos subido a comprobar que estuviera en el apartamento y nos ha lanzado una granada. Lo siento.


  —¿Una granada? —Nos estudió de arriba a abajo, reparando en nuestras ropas polvorientas y en nuestra piel magullada—. ¿Tienes algún problema de comprensión oral, Miller? ¿Qué es lo que no entendiste de «no hagáis nada»? ¡Era una orden directa!


  Consentimos su tono sin hacer un mísero mal gesto. Entendíamos su indignación. Otras veces éramos nosotros quienes despotricábamos a los cuatro vientos; a veces tocaba dar y a veces recibir.


  —Lo sentimos —insistí—. En el apartamento encontrará lo que tenía preparado para su siguiente víctima. Al menos hemos conseguido evitar un más que seguro asesinato.


  Me encogí de hombros. La verdad es que me sentí como un auténtico imbécil.


  —No me toques los cojones, Miller. No… —Foster me miró como si fuera a darme un puñetazo. Luego se pasó la mano por la cara—. ¡Me cago en mi puta vida!


  Tras el desahogo nos dio la espalda y vociferó hacia los agentes parapetados detrás de los coches patrulla.


  —¡Ha huido! ¡Buscadla por los alrededores! ¡Que una pareja se quede a acordonar la zona!


  Los oficiales de policía estaban al tanto del caso, así que no requirieron de más información. Tras hablarse entre ellos, supuse que trazando un plan de búsqueda, se fueron a por la prófuga.


  Foster volvió a dirigirse a nosotros, dispuesto, a juzgar por su semblante, a seguir abroncándonos. Sin embargo, sonó su móvil, frenando sus supuestas intenciones. Y, aunque parecía difícil que aquel día pudiera deparar más sorpresas, las deparó.


  Se alejó para hablar en privado.


  Apenas pudimos escuchar «pero qué cojones…».


  Tras conversar durante un par de minutos, colgó y suspiró a unos metros de nuestra posición.


  —Acercaos —dijo mientras negaba con la cabeza.


  Foster habló antes de que lo alcanzáramos.


  —Un granjero ha encontrado a una joven encadenada en una lechería abandonada a las afueras de Las Vegas. Según los primeros agentes en llegar, la descubrió con un cuenco a su lado lleno de restos de pan mezclado con serrín y patatas; con la comida cerca, pero fuera de su alcance. ¿Entienden?


  —El alimento que los nazis les daban a los judíos en el gueto de Varsovia —ilustré—, donde estuvo afinada Irena Stein.


  —Por lo visto, dejó el cuenco fuera del alcance de la joven y la abandonó a su suerte. Patricia Wilson, de descendencia judía, desapareció de Nueva York hace diez días. Creemos que Weis la secuestró, la transportó con su furgoneta hasta Las Vegas, la dejó en la lechería y prosiguió su camino hasta Phoenix, donde mató a Abiel Gewürz mientras la joven moría de inanición. El forense ya está en la escena del crimen, y cree que la muchacha murió entre el primer y segundo asesinato. —Foster alzó las cejas y efectuó una sonrisa cargada de pena, resignación y cansancio—. ¿Sabéis qué pienso al respecto? Que esa malnacida lo preparó todo con la intención de volver a la lechería para disfrutar del cadáver desnutrido de la chica. Esa loca lleva tiempo viajando entre ciudades, alquilando viviendas, locales, vigilando a sus víctimas, midiendo los tiempos y las distancias. Pero hoy le hemos jodido los planes. No podrá regresar a la lechería ni matar a nadie de esta ciudad. Ni de ninguna otra. Los judíos de Las Vegas saben que anda por aquí, y por su bien se andarán con ojo. El factor sorpresa se ha esfumado para Yemima Weis. Allí donde vaya estará bajo sospecha. Pronto estará entre rejas, os lo garantizo. Cuando un criminal alcanza cierto punto, es imposible que pueda escapar de nosotros.


  Asentimos.


  —Supongo que pasaremos a echar un vistazo por la lechería, ¿no? —preguntó Nora en tono firme y decidido, como si aquella mañana no hubiéramos metido la pata hasta el fondo.


  —Debéis tener una cosa bien clara —dijo Foster, ignorando la pregunta de Nora—: si volvéis a desobedecer una orden directa, estáis fuera del caso. Fuera del todo. ¿Capisci?


  Pronunciamos un «entendido» al unísono. No obstante, nuestras mentes se habían transportado ya a las afueras de Las Vegas, a la lechería donde Yemima Weis había dispuesto una muerte que se consumó entre las de Abiel Gewürz y Steven Bara.


  «Secuestró a Patricia Wilson y programó su fallecimiento —cavilé impresionado ante la retorcida y calculadora mente de Yemima Weis—. El “honor” de morir primero estaba reservado para Abiel Gewürz».


  —Mostradme lo que habéis encontrado en el apartamento —requirió Foster—. Luego iremos a ver la escena del crimen. He dado orden de que no muevan nada hasta que lleguemos. No creo que el apartamento revele dónde pretende dirigirse, pero…


  —Si es inteligente —consideró mi compañera—, se meterá en un agujero y no saldrá en toda su puta vida.


  —No vamos a permitir que se meta en ningún agujero —sentenció Foster.


  


  Volví, esta vez acompañado, al cuarto de baño donde Weis estuvo preparando un asesinato que ya no llevaría a cabo.


  El equipo forense, con la policía científica a la cabeza, no tardó en llegar al lugar de los hechos.


  Apoyado en una de las paredes del pasillo, entretanto Nora y Foster conversaban ante la bañera, me abstraje en mis pensamientos.


  «Me muero de ganas de interrogarte —pensé mientras la unidad criminalística se preparaba en el salón para iniciar la búsqueda de pistas que pudieran echarnos un cable a la hora de localizarla—. Es difícil entenderte. Sin embargo, tarde o temprano conversaremos largo y tendido. Intentaré que pases el resto de tu vida en una institución mental; considero que es donde debes estar. Tal vez allí te hagan entender que el odio no cicatriza nada».


  


  De camino a la lechería revisé mis mensajes de Whatsapp:


  «Tranquilo, la pillaréis. Te amo».


  Escribí: «Antes de matar a Abiel Gewürz secuestró a una mujer que dejó morir de hambre. Yo también te amo».


  De inmediato, mi esposa contestó con una cara sorprendida junto un texto: «Estoy deseando que vuelvas y me pongas al tanto. Te amo con toda mi alma».


  Apenado por lo infructuoso de aquella mañana, las muertes y los pasos en falso, tecleé:


  «No me dejes nunca».


  


  Esperamos «la llamada». En el mejor de los casos, comunicándonos que Weis había sido detenida por una de las cuantiosas parejas de oficiales que patrullaban Las Vegas o interceptada en uno de los abundantes controles de carretera que ralentizaban su tráfico. En el peor de los supuestos, que la habían metido en una bolsa para cadáveres.


  La llamada no llegó.


  Al menos aquel día.


  NAZIS EN LAS VEGAS


  «No puedo esperar más —pensó mientras llenaba la mochila de provisiones—. Me han jodido los planes. Si quiero sobrevivir, no puedo usar la furgoneta ni las viviendas alquiladas. He de marcharme a pie, buscar una casa abandonada y esconderme unos días. Tarde o temprano dejarán de buscarme con tanto ahínco. No pueden mantener eternamente a tantos efectivos para un único fin».


  Llenó la mochila hasta los topes: una linterna, latas de comida, unas cuantas mudas, unas esposas, el diario de su abuela, dos botellas de agua…


  «No podré usar la batería. Tampoco visitar a mi amiga encadenada. ¿Habrán encontrado su cuerpo?».


  Intentaba autoconvencerse de sus posibilidades, pero sabía que en ese momento eran escasas. Sentía una inmensa presión en el pecho. Lamentaba no haber cumplido lo planeado durante años. Solo cuatro muertes de catorce y ya sentía el aliento de los «nazis» en la nuca. Le dolía en el alma no estar culminando la última voluntad de su abuela. «Con tiempo, paciencia y cabeza, todo se alcanza —caviló mientras metía tres granadas de mano en los bolsillos laterales de la mochila, con la Luger Parabellum siempre a mano—. El tiempo se acaba y la cabeza no me funciona como esperaba. Estoy en una situación límite. Solo me queda ser paciente y rezar, aguardar a que se calmen las aguas».


  Echó un vistazo al apartamento. El Mauser 98k no la acompañaría; demasiado peso y demasiado llamativo. Experimentó una gran tristeza al verse obligada a abandonar una pieza de coleccionismo de tal valor sentimental. «Lo lamento, baba. Lamento haberte decepcionado». Se enjugó una lágrima y apretó los dientes dispuesta a proseguir con su trastocado plan.


  Tenía provisiones para más de una semana.


  Conocía un edificio a menos de medio kilómetro, abandonado y apartado del centro. Si atravesaba varios descampados lograría alcanzarlo sin ser vista. Luego, paciencia.


  Bajó las escaleras vistiendo un pantalón de chándal, una sudadera y unas zapatillas de deporte. A simple vista parecía una joven de pelo rubio que se marchaba de excursión con una sonrisa en los labios. Aún no había descendido diez peldaños cuando escuchó pasos en el segundo piso.


  Se asomó por la barandilla.


  «Mierda. Me han encontrado».


  Sin titubear, extrajo una de las granadas del bolsillo lateral de la mochila y la lanzó escaleras abajo.


  «Morid, nazis de mierda».


  Tras el estallido, descendió hasta el descansillo. Entre el polvo y los escombros vio a un hombre y a una mujer tirados entre el segundo y el primer piso. Se acercó para rematarlos. Empuñó su Luger y encañonó a la mujer, pero no fue capaz de apretar el gatillo. Dudó. Y las dudas no formaban parte de su plan.


  «¿Qué diablos estás haciendo?» —pensó mientras observaba cómo su brazo temblaba como si tuviera frío—. «Baba, ¿estoy perdiendo la fe?»


  Miró alrededor y vio una ventana abierta. Se asomó y lanzó la mochila, que tardó poco más de un segundo en recorrer los seis metros que la separaban del suelo. Luego, ayudándose de una cañería, descendió hasta pisar la calle. Recogió la mochila y corrió hacia su furgoneta.


  Sus planes de huir a pie se habían ido al traste.


  «Debo llegar a las afueras, abandonar la furgoneta y entonces seguir a pie. Sí, eso».


  Alcanzó la parte trasera del edificio y se subió al vehículo que rotuló tras verse en televisión, tras enterarse de que los «nazis» la habían identificado.


  «La usaré para escabullirme, pero debo deshacerme de ella cuanto antes».


  «Debo prescindir de todo».


  «Espero que no sepan que va rotulada». —Miró por el retrovisor y leyó mentalmente «Pitt electricistas. Servicio 24 horas»—. «Si lo han averiguado, no llegaré lejos».


  Arrancó y condujo a baja velocidad hacia el extrarradio de Las Vegas, mientras escuchaba sirenas distantes. La angustia la asaltó hasta el punto de nublársele la vista. Ladeaba la cabeza fingiendo buscar algo en el salpicadero cada vez que se cruzaba con un coche patrulla. Por fortuna para ella, los oficiales de policía conducían rápido y centrados en la carretera. El hecho de haber sido descubierta arruinaba sus planes, pero también jugaba a su favor: muchos de los efectivos se dirigían apresurados al lugar de la explosión, donde esperaban encontrarla.


  Oyó el sonido de unas hélices.


  «Mierda».


  Echó la vista al cielo para comprobar cómo un helicóptero lo surcaba a baja altura.


  «No van a detenerse nunca».


  Suspiró aliviada al observar que, como los coches patrulla, pasaba de largo.


  «Baba, socórreme. Dirígeme al lugar correcto y yo haré el resto. No lo dejes todo en mis manos. Tengo miedo, baba».


  Sintió una ansiedad extrema entretanto se alejaba del edificio donde casi la atrapan.


  


  Las casas empezaron a pasar cada vez más separadas. Poco a poco, las zonas por las que circulaba se apreciaban más tranquilas.


  «No puedo abandonar Las Vegas. Según los informativos hay controles en todas las salidas. He de deshacerme de la furgoneta en un lugar seguro y alejarme también de ella. Tarde o temprano la encontrarán, sí, pero he de conseguir que cuando eso ocurra sea demasiado tarde para ellos».


  Vio un coche de policía aparcado a la derecha, a unos cien metros. Redujo, pero no dio media vuelta. Un cambio brusco de dirección podía delatarla.


  «No voy a salir de esta».


  Le entraron ganas de frenar en seco, salir con las manos en alto y arrodillarse delante del capó.


  Pero mantuvo la calma y siguió avanzando.


  La ventanilla del conductor pasó a un escaso metro de la del copiloto de su furgoneta. Con el corazón en un puño comprobó que el vehículo estaba desocupado.


  Suspiró aliviada por enésima vez.


  


  El instinto le dijo que la ciudad de Henderson era el lugar idóneo; si bien, Yemima confundía demasiado a menudo su intuición con la voz de su abuela. Seguía dentro del área metropolitana de Las Vegas, pero había logrado alejarse del epicentro de sus problemas.


  Transitaba por una zona de anchas calles y casas unifamiliares cercadas por muros y vallas de alturas y materiales variopintos. Las viviendas, generalmente de alto standing, se alojaban en parcelas ajardinadas presididas por anchas aceras, procurándole a aquella zona apartada de los carteles luminosos y las máquinas tragaperras un aura de amplitud y sosiego. Alrededor podían observarse árboles, entre los que prevalecían las palmeras y los cipreses. A ras de suelo, lo que predominaban eran los setos y las flores, que adornaban las orillas de las calles y los jardines delanteros. Aquel pedazo del sur de Las Vegas resultaba acogedor. No obstante, al otro lado de aquella urbanización, más allá del área metropolitana de la Ciudad del Pecado, lo que abundaba era la roca y el polvo. Allí, por el desierto, a través de sus montículos de tierra grisácea, era por donde tenía pensado escapar.


  Vio coches aparcados ante las casas, pero apenas rastro de seres humanos. Distinguió a una mujer saliendo distraída de su vivienda, supuestamente para dar un paseo con su perro. Ni siquiera dirigió la mirada hacia la furgoneta.


  Empezó a sentirse segura, a pensar que quizá podría supera el tremendo escollo que significaba tener a la Policía pisándole los talones.


  «Si salgo de esta, es porque Dios así lo ha querido».


  Condujo tensa, mirando a ambos lados, buscando el lugar idóneo donde abandonar su vehículo. A su izquierda halló el sitio perfecto.


  Aparcó al otro lado de la calle y observó el lugar seleccionado: un profundo, estrecho y terroso hueco entre dos chalets, entre dos altos muros. El «callejón», separando parcelas a diferente altura, se hallaba sumamente inclinado y atestado de una oportuna y alta maleza; unos hierbajos tan espigados que lo ocultarían de quienes pasaran a pie o en coche.


  Yemima esperó el momento oportuno, cuando ni un alma la estaba mirando, e introdujo la furgoneta lentamente en el hueco, como si su morro fuera un cuchillo y la frondosidad mantequilla. Planchó la mala hierba mientras la furgoneta se inclinaba hasta el punto de temer volcar. Los arbustos rozaron el metal mientras la ansiedad exprimía su organismo como una prensa de desguace.


  Se detuvo a unos metros del inicio de la «callejuela».


  «Aquí nadie podrá verla. Imposible».


  Abrió la puerta con dificultad; la abundancia de hojas y ramas ejercía fuerza sobre la chapa. Como un experto explorador, levantó las hierbas que había allanado a su paso, ocultando al máximo su transporte.


  Sigilosa, anduvo hasta el centro de la calle para observar el escondrijo con más perspectiva: tenía uno que fijarse mucho para advertir algo más que hierbajos.


  «Excelente».


  Regresó al interior de la furgoneta, cogió la mochila y emprendió la huida a pie. Sin embargo, no llegó a superar la espesura, quedándose pensativa en la linde que separaba el estar oculta del estar a la vista.


  «No encontraré un lugar mejor donde esconderme —pensó con las punzantes ramas de un arbusto rozándole la cara—. Esperaré a que anochezca. —Calculó las horas que debía aguardar antes de seguir a pie—. Las dos… No, a las tres. No me moveré del furgón hasta las tres de la madrugada.


  »Si encuentro un escondite lejos de esta ciudad no caeré en las redes de los nazis, y tal vez, con el tiempo, pueda seguir limpiando el mundo de quienes les ayudaron».


  Se insufló de esperanza y entró en la furgoneta.


  Acomodada en el asiento del copiloto, aunque ligeramente de lado debido a lo abrupto del terreno, abrió la mochila en busca de agua y alimentos mientras las últimas palabras de su abuela volvían a su memoria infligiéndole soledad, aunque también cariño y coraje:


  «Hay una lista: los nombres de aquellos que me sumieron en interminables terrores nocturnos, en una vida que nunca lo fue del todo. Catorce kapos que merecían y merecen morir, con Abiel Gewürz a la cabeza; él fue el inicio de mi desgracia. No tuve el valor. Me creí capaz de hacerles pagar por sus crímenes, pero finalmente fui una cobarde. Pero tú… ¿Recuerdas? Con tiempo, paciencia y cabeza, todo se alcanza».


  Se quitó la peluca y la lanzó sobre el salpicadero. Apenas le molestaba llevarla, pero prefería ver su auténtica fisionomía, sin artificios. Contempló su reflejo en el espejo retrovisor interior, fijándose en sus ojos, en su cabeza rapada.


  «Es hora de tener paciencia.


  »Es tiempo de un cambio de planes».


  JERAY MILLER


  Estacionamos detrás de las cintas de balizamiento y anduvimos bajo el punto de mira de un sol castigador. Foster, a quien habíamos seguido sobre un coche patrulla prestado, nos explicó las medidas tomadas mientras andábamos hacia la escena del crimen.


  La protección y preservación del lugar, tratándose de uno apartado, se cumplió levantando un extenso perímetro que cinco agentes protegían de personas —y animales— ajenos a la investigación. La recopilación de información preliminar, dado que sabíamos quién había matado a Patricia Wilson, se limitó a entrevistar al granjero que había encontrado su cuerpo y a comprobar su coartada. Según sus propias palabras, accedió a la lechería en busca de una puerta con la que tapiar un agujero de su granero. La fijación del lugar de los hechos podría haberse resumido en una frase: «Una lechería abandonada a las afueras de Las Vegas». Sin embargo, dicha síntesis no hubiera resultado adecuada ante un jurado, así que varios miembros de la científica se ocupaban de ilustrar e informar a través de imágenes y vídeos la situación y ubicación del lugar donde se había encontrado el cadáver. La búsqueda y tratamiento de las evidencias dentro de la construcción se llevaba a cabo mediante el método ‘punto a punto’: a partir de una evidencia, el investigador ubica las demás pruebas. En cambio, por los alrededores, debido a la necesidad de cubrir una gran superficie, se empleaba la técnica ‘por franjas o líneas’: moverse en líneas rectas de Norte a Sur o de Oeste a Este manteniendo un frente derecho a medida que se avanza; de dicha tarea se encargaba una decena de agentes designados por Foster. Por el momento, esas eran las fases finalizadas o en proceso que, en el caso del crimen en cuestión, se ejecutaban en vistas a un futuro proceso judicial, no tratando de averiguar una identidad.


  Desde afuera, contemplamos paredes semiderruidas con ventanas y puertas colgando a duras penas de sus bisagras; una vez dentro, una sucesión de muros grafiteados y suelos repletos de escombros: botellas de plástico deformadas y latas de refresco chafadas, papeles hechos gurruños, cristales rotos, alógenos colgando de los techos… Acotada por cintas amarillas, la lechería no era más que ruinas. Sin embargo, entre sus pasillos desamparados y sus habitaciones mohosas aguardaba una de las escenas más inquietantes que habíamos investigado. Tal vez no fuera la más sanguinaria —superar lo de Steven Bara era complicado—, pero constaría entre las más turbadoras de nuestras carreras.


  A falta de un estudio en profundidad, aquel asesinato se perpetró antes de que el rostro de Yemima Weis apareciera en los informativos y periódicos de medio mundo. Por tanto, Yemima actuó con Patricia como con Abiel: con sumo cuidado. Días más tarde, tras enterarse de su identificación, soltar ciertos rastros empezó a causarle indiferencia; la ropa meada de Lisa Feld daba testimonio de ello.


  «Aunque la escena esté firmada por todas partes, no encontraremos una sola pista. Aun así, las fases básicas de la investigación han de llevarse igualmente a cabo».


  Parecía evidente que Nora y yo pintábamos poco en aquella escena. El FBI nos había desplazado gradualmente, dándonos la temida patada sin que apenas nos diéramos cuenta.


  «Estos cabrones son especialistas en sonreír por delante y joder por detrás.


  »En cualquier momento nos van a «invitar» a abandonar el caso. Demasiado mediático como para dejarlo en manos de dos detectives de homicidios cualquiera».


  Los hechos parecían claros: Yemima secuestró a Wilson y la transportó desde Nueva York hasta las áridas afueras de Las Vegas; un viaje de cuatro mil kilómetros en el que invirtió como mínimo cuarenta horas.


  «¿Por qué no encadenarla a las afueras de Nueva York? Marcó la Ciudad del Pecado en un mapa, así que conocía sus destinos antes de iniciar su viaje de venganza».


  Daba que pensar.


  «¿La dejó aquí para volver una vez emulado el ‘ir al alambre’?».


  Estaba de acuerdo con Foster: Weis carecía de piedad, disfrutaba asesinando. Pretendía volver a la lechería en algún momento para cerciorarse de que Patricia había agonizado correctamente.


  


  La lechería era una maldita sauna.


  Por las tripas de la construcción laboraban hombres ataviados con monos blancos, gafas de protección, guantes de látex, mascarillas y cubre pies, tratando de encontrar evidencias, grabando vídeos, tomando fotografías. Lo de siempre. Pero ¿qué podía ofrecer aquella habitación que no tuviéramos ya? Nada. Simplemente la atestiguación de que andábamos tras una perturbada.


  Nuestros actos habían provocado que Weis olvidara su agenda asesina para centrarse únicamente en escapar. Ya no podíamos basar la investigación en las marcas de un mapa, aunque tampoco obviarlas del todo. Su rostro circulaba por los medios como la sangre que hervía por mis venas; su nombre y sus crímenes estaban en boca de todos.


  No le quedaba otra que esconderse con el rabo entre las piernas. Y escondida no mataba a jóvenes inocentes: nuestro único consuelo.


  


  Foster conversaba con el forense mientras Nora y yo estudiábamos la escena desde una perspectiva alejada, apoyados en el marco de una puerta doble que solo conservaba una de sus hojas originales. La habitación, de aproximadamente veinte metros cuadrados, carecía de mobiliario. Sus cuatro paredes azul turquesa, exentas de ventanas, estaban llenas de orificios y grafitis poco artísticos. En el muro ante la puerta, cerca de una caja de metal gris claro abollada que protegía un cuadro eléctrico polvoriento, dos focos portátiles permitían contemplar con detalle cada elemento. «Aquí tampoco hay esvástica ni mensaje en yidis. Parece claro que decidió firmar las escenas tras matar a Abiel Gewürz». A nuestra izquierda, esclarecida por la luz artificial, Patricia Wilson permanecía sentada con la cabeza gacha y la espalda contra la pared, con las manos unidas sobre su cuerpo maniatado y amordazado, desnudo y decolorado. Su organismo era un nido de microbios e insectos. Por suerte, ningún carroñero había detectado el fétido olor que desprendían sus tejidos. Apenas podíamos ver sus facciones, pues su sucio y grasiento pelo descendía ante sus ojos, como si llevara un mocho de fregona recién usado pegado a la frente.


  Las sujeciones donde se adherían las esposas destacaban ante lo desgastado de todo lo demás. La asesina, como con Abiel Gewürz, Steven Bara y Lisa Feld, se tomó su tiempo. Taladró la pared a conciencia para asegurarse de que su víctima no escapara. Y os puedo asegurar, que mientras se le escapaba la vida gota a gota, Patricia Wilson no se quedó de brazos cruzados: alrededor de sus muñecas se apreciaban cuantiosas heridas provocadas por su instinto de supervivencia.


  A un metro de los pies de la finada estaba el cuenco donde Yemima depositó las patatas con serrín. Un marcador de evidencias catalogaba la prueba como la número «1». A tres palmos del recipiente, las pieles enroscadas de varias patatas permanecían junto a un indicador con un «2». Pegado a las envolturas, un vaso lleno de agua estaba marcado como la prueba número «3». Existían más indicios, el «4», el «5», el «6»…, pero aquel trío resultaba el más significativo.


  «Yemima le preparó la comida a Patricia —cavilé impresionado—. Puede que finalmente no merezcas acabar en un manicomio, y no será por falta de enajenación mental. Empiezo a dudar de que tu demencia tenga cura. ¿Nada despierta tu compasión? Incluso yo, que estoy viendo lo que has hecho, no puedo evitar sentirla por ti. “Entender” la naturaleza de tus actos, saber que se te educó de forma errónea, que te inculcaron un odio y una sed de venganza sin límites, es lo que me lleva a compadecerte. ¿De verdad siento pena por una asesina en serie? Eso sí que es una novedad, Jeray Miller».


  Entretanto deliraba, Foster se acercó tras informarse largo y tendido con el forense.


  —A falta de la autopsia, se intuye lo ocurrido, ¿no? —Señaló a la muerta—. La secuestró en Nueva York y la arrastró cuatro mil kilómetros hasta aquí, la esposó a la pared y le preparó patatas con serrín que, como tú bien dijiste, Jeray, era uno de los alimentos, por llamarlo de algún modo, que los nazis les daban a los judíos confinados en los guetos. Luego dejó un vaso con agua también fuera de su alcance y se largó en busca de Abiel Gewürz. Así de simple y así de horripilante.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Nora.


  —Os volvéis a casa. Hemos intensificado las batidas por el centro de la ciudad y alrededores, así como los controles en carreteras principales y secundarias. Tarde o temprano caerá, os lo aseguro. La presión la obligará a entregarse o a pegarse un tiro. A mí me da lo mismo lo que haga con tal de que pague por lo que ha hecho. Aunque a decir verdad, preferiría que sus huesos se pudrieran en una cárcel federal, pero… En fin. Lo que sí tengo claro es que no vamos a desistir hasta encontrarla.


  —Nosotros fuimos quienes la identifi…


  —Es lo mejor, Nora.


  Corté a mi compañera antes de que pudiera decir algo inapropiado. Foster estaba en lo cierto. En base a unas pruebas identificamos a la asesina, pero nuestro trabajo había terminado. Dolía dejarlo en manos de otros, pero así estaban las cosas, y debíamos obrar en base a un bien común. Que el FBI se colgara todas las medallas empezaba a importarme poco o nada. Yo no buscaba aplausos, sino salvar vidas, y haber identificado con tanta premura a Yemima Weis seguro que las salvaría.


  —Gracias por todo, detectives. Su excelente trabajo, aun con la cagada de hoy —dijo sonriendo de medio lado—, constará en los informes del caso.


  Nos estrechó la mano con firmeza.


  —¿Nos avisará si la encuentran? —pregunté sin disimular mi amargura.


  —Ustedes la identificaron y serán los primeros a quienes llame.


  —Gracias.


  No dije una sola palabra más.


  Di media vuelta y Nora hizo lo mismo.


  Anduvimos por los mugrientos pasillos de la lechería rumbo al vehículo que nos devolvería a casa.


  Mi compañera caminaba en silencio, supuse que pensando como yo en Yemima Weis.


  Pasaban de las dos del mediodía y no tenía ni una pizca de hambre; aquella nefasta mañana había conseguido robarme el apetito.


  Dentro de la construcción abandonada presentí que Nora se sentía tan desamparada como yo.


  —No hay tiempo para lamentos —dije sin dejar de avanzar, quizá espoleado por la decadente atmósfera que lo invadía todo—. No hay tiempo para quejas. Hay padres esperando. Hay hijos esperando. Hay maridos y esposas esperando. Hay muertos esperando a que resolvamos sus asesinatos.


  ESTHER


  Inevitablemente llegó la noche, trayendo consigo la oscuridad que tanto anhelaba. Yemima dejó que el tiempo pasara, y esta lo cubrió todo de sombras. Durante la espera meditó cómo proceder a partir de las tres de la madrugada. Estudió un mapa de la zona —los tenía de cada una de las ciudades donde residía alguno de los miserables descubiertos por su abuela—, llegando a la conclusión de que su mejor baza era escapar a través del desierto usando como guía la US-93 hasta alcanzar Dolan Springs, un pueblo de dos mil habitantes perdido en medio del desierto donde, con un poco de suerte, podría ocultarse hasta que se calmasen las aguas.


  «Una ruta despejada —pensó con el mapa desplegado—. Desierto por detrás, por delante y a la izquierda, y a mi derecha, durante kilómetros, Las Vegas; luego solo la US-93 hasta Dolan Springs».


  Mientras aguardaba también releyó el diario de su baba.


  


  Se bajó de la furgoneta y se colocó la peluca —sin ella se sentía al descubierto—, se sujetó la mochila a la espalda y anduvo resuelta hacia la calle apartando los hierbajos que tan bien la habían escondido y que confiaba siguieran ocultando la furgoneta una vez se hubiera alejado. Sin sentir un ápice de remordimientos, pero cuantiosos nervios, miró a ambos lados de la calle para comprobar que estaba vacía. Cruzó agazapada bajo la ambarina luz de las farolas hasta meterse por uno de los «callejones» que separaban la mayoría de las parcelas. Requirió saltar varios muros, incluso atravesar más de un jardín, pero consiguió hacerlo sin alertar a los vecinos. Procedió así, cruzando calles y superando líneas de viviendas, hasta toparse con la US-93.


  Al otro lado de la carretera de dos carriles, separados por una ancha mediana, esperaba el desierto.


  «No ha sido tan difícil», caviló guarecida en un porche, esperando a que no se aproximaran faros en ninguna dirección.


  «Ahora». Cruzó el primer carril en un visto y no visto, superando la mediana central con la soltura de un atleta. Ocho zancadas después pisaba terreno rocoso.


  Subió una pequeña elevación hasta alcanzar «zona segura».


  «Ha sido más fácil de lo que imaginé», pensó de nuevo, más serena.


  Se alejó jadeante del asfalto y se sentó en una piedra.


  Las farolas que iluminaron su reciente huida por Henderson ya eran parte del pasado. Ahora debía conformarse con una luna menguante que apenas orientaría sus pasos, con avanzar poco más o menos que a ciegas; la linterna que guardaba en su mochila no era una opción.


  «Debí comprarme unas gafas de visión nocturna —lamentó mientras reunía fuerzas sobre la piedra—. Pero nunca pensé que a estas alturas estaría tan jodida».


  Todo estaba cubierto por una oscuridad que, si bien no era cerrada, le procuraba un continuo nudo en la garganta.


  Tras el corto descanso, siguió alejándose de la US-93 hasta verla como una minúscula sucesión de luces yendo y viniendo. Al otro lado de la carretera, Las Vegas manchaba de luz —y pecado— el desierto de Mojave, como una inmensa bombilla abandonada sobre la tierra y el polvo, como un faro rutilante que los jugadores y los turistas seguían como polillas. A su vanguardia solo percibía oscuridad, piedras y leves montículos donde camuflarse si surgían problemas.


  «He de recorrer unos cien kilómetros. Más me vale ponerme en marcha. Hoy no alcanzaré Dolan Springs. Antes del amanecer debo encontrar un escondrijo y esperar a que vuelva a ponerse el sol».


  Se sintió esperanzada y asimismo perdida. Como un náufrago al servicio de corrientes marinas, inició la marcha con la sospecha de que estaba más en manos de la suerte que de su destreza.


  «Baba, con tu ayuda lo conseguiré. Esquivaré a los nazis y su implacable caza de judíos. Ilusos hijos de perra. Voy a dejaros con un palmo de narices».


  Anduvo sobre un terreno ondulado y pedregoso sin perder de vista la carretera que se estiraba a su derecha. Las luces que emitía La Ciudad del Pecado se perdían en el horizonte tal cual se acercaba a su destino, que aún quedaba lejos.


  La acompañaban los sonidos de la sutil vida nocturna. El aroma de las plantas se adentraba en sus fosas nasales y el viento mecía sus cabellos de pega, que ni el abrigo de la noche consiguió quitarle de la cabeza. Un sinfín de estrellas resplandecían en un cielo limpio de nubes. Cuando el terreno lo permitía, alzaba la vista para consolarse con su belleza. Sin embargo, se veía obligada a mirar al frente, donde arbustos y rocas moteaban de negro la ya de por sí oscura superficie del desierto. De vez en cuando se topaba con un camino de tierra, que cruzaba a paso ligero. No obstante, caminaba por zonas exentas de pistas. Solo debía centrarse en avanzar entre las ondulaciones, cerca de las rocas que iba encontrándose; en cualquier momento podía necesitar una para esconderse. De pronto, un estruendo la obligó a lanzarse al suelo, al lado de una de esas rocas. Se echó las manos a la cabeza mientras el fragor subía de intensidad, se metía en sus oídos como el gruñido de un lobo hambriento. Había oído antes aquel estrépito. Cuerpo a tierra, observó con espanto cómo un helicóptero peinaba el desierto.


  «Cincuenta metros a la derecha y los focos me pillan de lleno».


  Un extenso círculo coloreaba de blanco la lobreguez del terreno; todo lo que atrapaba el halo de luz era descubierto por los nazis.


  «He vuelto a tener suerte —pensó con la angustia desenfrenada—. He de llegar cuanto antes a Dolan Spring».


  El helicóptero se perdió en la oscuridad de las Black Mountains y Yemima —por enésima vez— respiró aliviada. Se incorporó, sacudió el polvo de su ropa y reinició la marcha a paso ligero. Llena hasta los topes, la mochila sujeta a su espalda le impedía avanzar como deseaba. Su cuerpo, mal alimentado y de pocas carnes, tampoco ayudaba a que progresara a buen ritmo, no al menos durante largos espacios de tiempo. Pero Yemima seguiría adelante a cualquier precio. Aunque la descubrieran o le abandonaran las fuerzas, no caería en manos de los nazis. No con vida.


  «No les daré el placer de torturarme».


  


  Tropezó con un contratiempo. No obstante, era un suceso previsto: el amanecer. El sol empezaba a asomar por la aparente línea que separa el cielo y la tierra, y Yemima no estaba dispuesta a tomar riesgos innecesarios. Entre dos grandes rocas, en un hueco de no más de un metro, se introdujo hasta quedar oculta. Dentro de aquella cueva desprovista de techo pasaría calor y las horas se harían largas, pero Yemima estaba contenta de estar donde estaba.


  «Todo saldrá bien, baba».


  


  «Me sobra la peluca —pensó acalorada mientras se la quitaba—. Si viajo de noche, resulta inútil. A veces parezco estúpida. Además, con la cabeza rapada tampoco se me reconoce».


  Leyó el diario de su abuela, meditó, jugó a lanzar piedras contra una diana pintada con polvo, abrió dos latas de sardinas que se comió en un santiamén e incluso consiguió dormir unas horas apoyada contra la piedra. No obstante, lo que más hizo —con o sin peluca— fue soportar un calor asfixiante.


  


  Alcanzó el ocaso.


  Volvió a caminar y a correr durante algunos tramos. Esta vez disponía de más tiempo hasta que regresara la claridad: ocho horas aproximadamente.


  


  El amanecer se le echaba encima cuando encontró lo que parecía una granja en medio de la nada. Agazapada, contempló la construcción desde una loma, sabedora de que se hallaba a unos tres kilómetros de Dolan Spring. En el centro de un terreno vallado, gracias a dos lámparas que iluminaban su porche, pudo distinguir su madera blanca y su techo piramidal, y tres ventanas en su fachada tras las que no se apreciaba luz; tampoco saliendo de su puerta principal. Sin embargo, de la puerta entreabierta de lo que parecía un establo o un granero sí emergía una intensa luminaria.


  «Ahí ha de haber alguien. Los granjeros madrugan, ¿no? Estará alimentando al ganado, seguro».


  Dejó la mochila en el suelo y extrajo la Luger. Armada, bajó la loma hasta colocarse a un metro de la valla. Más de cerca, pudo advertir que se trataba de una barrera de alambre de espino: seis líneas horizontales que se mantenían tensas gracias a postes colocados cada pocos metros.


  Se tomó aquello como una señal.


  «Este es el lugar».


  Lanzó la mochila al otro lado.


  Cogió el alambre por una zona sin «espinas», dispuesta a colarse entre dos de los hilos de metal, pero los soltó al sufrir una descarga eléctrica.


  «Su puta madre, está electrificada», pensó dolorida, abriendo y cerrando los puños.


  Aquel hecho afianzó su idea de que estaba teniendo una «revelación».


  Buscó con la mirada por los alrededores y dio con un trozo de madera desprendido de un poste.


  Empujó uno de los alambres con la improvisada herramienta, dejando el espacio suficiente para que su escuálido cuerpo pasara entre los alambres de espino electrificado. Con mucho cuidado de no tocarlos, despaciosamente, superó un nuevo escollo.


  «Ahora sí», pensó ya dentro del recinto.


  Se puso la mochila. La casa estaba a unos treinta metros de la valla. Arropada por los últimos remanentes de oscuridad que le quedaban a la noche, bordeó la parcela hasta colocarse detrás de la casa, donde halló aparcada una vieja furgoneta. Con la Luger bien amarrada, anduvo hasta alcanzar una de las esquinas delanteras del granero. Despacio, avanzó hacia su entrada mientras advertía que alguien tarareaba en su interior. Se asomó con celo. No demasiado alejada de la puerta, descubrió a una mujer delgada de avanzada edad que transportaba balas de paja de un montón a otro, ataviada con un chándal gris que protegía con un amplio delantal negro. Calzaba botas de goma verdes y se la veía concentrada en sus tareas, incluso disfrutando de ellas. Aparte de la granjera, observó establos al fondo: un caballo, una vaca y cuatro corderos fue lo que tuvo tiempo de descubrir antes de abordarla. Los animales permanecían callados; solo el canturreo de la mujer rompía el silencio de la madrugada.


  Entró con el arma en alto cuando la vieja estaba de espaldas. No obstante, sus pisadas sobre las briznas de paja que barnizaban el suelo provocaron que la anciana se girara y diera un respingo.


  —¡Ay, por Dios, niña! —gritó mientras se agarraba el delantal a la altura del tórax, como si pretendiera evitar que el corazón se le saliera del pecho—. ¡Menudo susto me has dado, joder!


  La vieja sonrió mientras Yemima la encañonaba tensa y seria.


  —No te muevas o disparo.


  —Tranquila, niña, no voy a moverme. —La granjera levantó las manos—. ¿Yemima, no?, también conocida como la Asesina de la Esvástica. ¿No?


  La encañonada alzó las cejas repetidamente, pareciendo burlarse de su asaltante.


  —¿Cómo sabes quién soy?


  —He visto por televisión que una tal Yemima Weis se dedica a matar a personas relacionadas con el Holacausto, los nazis, los kapos… En fin. Son temas que siempre me han interesado, así que he estado prestando atención a lo que iban diciendo los telediarios. Y claro, me estás apuntando con la pistola nazi por antonomasia, así que… Muy tonta tendría que ser para no atar cabos. En la tele se te veía con más pelo, por cierto —dijo sarcástica—, pero aquí estás, vivita y coleando. Aseguran que estás acorralada en Las Vegas, pero ya veo que has conseguido escabullirte. Chica lista.


  Aquella mujer no parecía estar asustada, y eso desconcertaba a Yemima. Hablaba como quien conversa con una amiga, gesticulando risueña, incluso sonriendo de medio lado.


  —Necesito esconderme.


  —Ya. Y supongo que no tengo más remedio que ayudarte, ¿no?


  —Exacto.


  —Eso me temía. Pero que conste que lo haré a regañadientes. No me gusta nada lo que has hecho, ¿sabes? Matar a esas personas inocentes…


  —¡No eran inocentes, puta vieja!


  —Eh…, tranquilita. Ya habrá tiempo de discutir sobre tu… ¿Falta de visión?


  La mujer se encogió de hombros mientras Yemima apretaba los dientes. En otras circunstancias la habría abofeteado, pero necesitaba la ayuda de aquella impertinente mujer y prefería tenerla de buenas.


  —Tendrás hambre, ¿no?


  En medio del establo, entretanto escuchaba los primeros relinches y balidos, Yemima experimentó lo que no acostumbraba: falta de aversión hacia su persona.


  —Sí, tengo hambre.


  —Entremos en casa, pues. Te prepararé unos huevos revueltos con beicon y un tomate abierto, ¿te parece?


  —Me parece.


  —Lo único que te agradecería es que dejarás de apuntarme con ese chisme —rogó la anciana mientras arrancaba a andar hacia la puerta. Yemima, sin bajar el arma, se apartó para dejarla pasar—. Tengo setenta y dos años, por Dios, no tengo el cuerpo para pelearme con una jovencita. Además, no tengo nada que ver con el nazismo. Por cierto, me llamo Esther —se presentó ya fuera del establo.


  Enseguida estuvieron en el porche, al que precedían dos escalones. Esther abrió la puerta y se introdujo en su casa, seguida de cerca por Yemima.


  Tras recorrer un corto pasillo, llegaron a una sala de estar.


  —¿Vives con alguien?


  —No. Mi marido murió hace cinco años y desde entonces me encargo yo de la granja. Para subsistir y poco más, no creas.


  Yemima sintió la necesidad de preguntarle muchas cosas: ¿te esperan en alguna parte? ¿Sueles tener visitas? ¿Por qué está la valla electrificada?… Pero no lo hizo. Ya habría tiempo de resolver dudas. Dejó que la anciana le preparara el desayuno e inevitablemente recordó a su abuela preparándoselo entre risas, imágenes y objetos del Holocausto.


  Sintió añoranza.


  Nunca había «vivido» en una casa exenta de recuerdos desagradables. Entre aquellas paredes se respiraba paz. No encontró fotografías enmarcadas, solo cuadros y fotos de familia. Tampoco vitrinas alojando objetos relacionados con el Holocausto. Solo un hogar, un espacio donde a Esther la esperaron y esperó. Porque eso es un hogar: allí donde tarde o temprano sabes que encontrarás a los tuyos.


  JERAY MILLER


  No quisimos demorar el viaje de vuelta más de lo necesario; una vez atados los cabos que quedaban sueltos, lo emprendimos. Nada nos ligaba ya a la Ciudad del Pecado que, si no era santo de mi devoción antes de aquella visita, lo sería menos tras el incidente con la granada y la desagradable escena del crimen que dejábamos atrás.


  Nora conducía en silencio mientras yo no podía dejar de repasar mentalmente cada tramo de la investigación.


  Hicimos un único alto en el camino para repostar, que aprovechamos para orinar y tomarnos una café: con leche para Nora, que además acompañó con una magdalena; solo para mí.


  Dentro del Mustang predominaron los largos silencios, durante los que me torturé. Por «tal vez si…» o «no debimos» empezaron la mayoría de mis pensamientos. Aunque cumplimos con el cometido para el que se nos había entrenado, encontrar asesinos —además de forma rápida—, Las Vegas me había dejado un regusto amargo.


  Inmerso en reflexiones, el viaje se me hizo relativamente corto.


  Al día siguiente cogería mi coche —a decir verdad uno de sustitución— y conduciría hasta la comisaría para reunirme con Nora y nuestro jefe, quien nos adjudicaría un nuevo caso. Lo habitual. Aun así se me hacía raro dejar las cosas a medias. Debíamos olvidar a Yemima Weis y centrarnos en otro crimen. No iba a resultar fácil; esa cabrona había calado hondo en nuestras mentes.


  


  Entré en casa abatido.


  Yanet me esperaba sonriente.


  —Hola, cielo. —Me abrazó fuertemente mientras yo la apretaba sin fuerzas—. ¿Cómo estás?


  —Un caso más, supongo. Resuelto a medias, pero resuelto. Al menos por nuestra parte.


  Fuimos al salón y nos sentamos en el sofá.


  —¿Y ahora qué?


  —Mañana Clayton nos adjudicará un nuevo caso y vuelta a empezar. Es nuestro trabajo: encontrar nombres. Les dimos el de Yemima Weis y ahora ellos deben dar con ella. Después de la cagada de esta mañana… Cuando la encuentren nos avisarán, o eso dicen. Debimos cubrir la única salida y esperar a que llegaran los refuerzos, pero nos pudo el ego. El problema es que nuestra negligencia pone a otros en peligro.


  —Intentará esconderse, pero no logrará escapar del FBI; tienen unos medios increíbles, lo sabes. Ahora mismo es una chica confusa y asustada. Apuesto a que se entregará o, en el peor de los casos, optará por pegarse un tiro. Pero volver a matar… No, amor. Gracias a ti y a Nora saben a quién persiguen. Habrán anulado sus cuentas, intervenido sus teléfonos… Cierto es que sus cuentas bancarias están vacías y que usará teléfonos de prepago, pero… No puede volver a Nueva York. Su única aspiración ahora mismo es huir de la justicia. A lo mejor solo necesita un poco de tiempo para darse cuenta de que no tiene escapatoria. No esperaba que la identificarais tan pronto. En fin. ¿Preparo la cena y nos la tomamos viendo Breaking Bad? Me da a mí que hoy a cierto detective le van a rascar un buen rato la espalda…


  Sonreí.


  —Ámame siempre, por favor.


  


  Ya en la cama, con un plato de croquetas sobre mis muslos, sintiéndome más animado, Yanet habló risueña:


  —Entonces, ¿os lanzó una granada de mano de la Segunda Guerra Mundial?


  —Sí.


  —¡Qué pasada, ¿no?!


  —Cuando volaba por los aires no me lo parecía, pero ahora que lo comentas…, sí que fue un pasote.


  —Ya te digo, colega.


  No pude contener la risa. A veces, el entusiasmo de mi esposa me parecía de lo más adorable.


  —Nunca olvidaré cómo la granada rebotó escaleras abajo. Pum, pum, pum… Si nos pilla un par de metros más adelante, ahora serías viuda.


  Yanet me lanzó una mirada displicente.


  —No digas eso, idiota.


  —Tranquila. Mírame. —Me golpeé el pecho como si fuera un gorila cabreado—. Soy el detective más duro de Phoenix.


  YEMIMA WEIS


  Los muebles de la cocina combinaban el blanco y el verde con buen gusto, excepto la mesa situada en su centro y sus cuatro sillas, que eran de un marrón oscuro con betas negras, pareciendo haber sufrido los lametazos de un fuego. Sobre la larga y redondeada pila que relucía a escasos metros de la puerta, exenta de platos o cubiertos sucios, había una estantería del color de la hierba fresca con siete peras, dos limones y tres naranjas colocadas en fila india. En la pared de la izquierda permanecía una cocina de gas con un tazo, una cafetera y una tetera sobre sus hornallas. Junto a los fogones, encima de un mueble también aceitunado, Yemima vio utensilios: cucharas de palo, ralladores, molinillos de pimienta, pinzas, vinagreras, tablas de cortar… Todo estaba amontonado y, asimismo, como si Esther hubiera estado esperando visita.


  Su anfitriona apartó la tetera y en su lugar colocó una sartén, echándole después un chorro de aceite. Cascó dos huevos y vertió las yemas sobre el líquido caliente. Yemima, desde el umbral de la puerta, observaba su calmo proceder sin dejar de apuntarla con su Luger nueve milímetros Parabellum.


  —Deja la mochila en la mesa, mujer, que nadie te la va a robar —propuso Esther mientras sacaba un tomate de la nevera—. Y relájate. Te doy mi palabra de que no intentaré escapar. Te lo he dicho antes, soy mayor y no estoy para hacer esfuerzos. Además, no hay una casa en dos kilómetros a la redonda, así que…


  Yemima le cedió el peso de su mochila al tablero de betas negras.


  —Entonces, para que sepa a qué atenerme —dijo Esther mientras removía las yemas—, ¿matas a los descendientes de los kapos que fastidiaron a tu abuela en Auschwitz?


  Yemima frunció el ceño.


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —Niña, creo que no eres consciente de lo que son capaces de averiguar los periodistas. Además, el FBI ha dado varias ruedas de prensa. Han solicitado la ayuda de la ciudadanía, así que… Lo tienes crudo. Una vez sale a la palestra el nombre de un criminal…


  —Por eso necesito esconderme.


  —¿Y cómo vamos a hacerlo?


  —¿El qué?


  —Vivir juntas.


  «¿Vivir?».


  —Yo no voy a vivir contigo, sino a usarte.


  —Llámalo como quieras. A lo que me refiero es a que ahora resides en una granja, y esta necesita un mantenimiento. Subsisto con poco, pero he de dar de comer a Patricia, a Teresa, a Matilde… No necesito más que dos o tres horas por la mañana, pero tengo que trasladarme al establo. Puedo acceder a muchas cosas, pero no dejaré que mis animales se mueran de hambre. Por ahí no paso.


  —¿Les has puesto nombre? Y si te vale con dos o tres horas, ¿por qué madrugas tanto? Hoy te he sorprendido sobre las seis de la madrugada.


  —A tu primera pregunta responderé que por supuesto les he puesto nombre. Son mis animales y de algún modo tendré que llamarlos, ¿no? A la segunda, que a quien madruga Dios le ayuda. Aunque a decir verdad, lo hago porque a partir de las once de la mañana en esta zona del desierto empieza a hacer un calor asfixiante, y no soy de las que disfrutan sudando como una cerda. Estoy jubilada, Yemima, me lo tomo con calma. Antes hacía muchos trabajos, pero ahora disfruto de un merecido descanso. Aún monto a caballo, ¿sabes?


  —¿Y si me niego a que los alimentes?


  —Intentaré arrancarte la piel a tiras.


  Yemima sonrió maliciosamente.


  «Tiene un par de ovarios, la puta vieja».


  Aunque sus físicos no se parecieran en nada, le recordó a su abuela Irena.


  —Cuando acabes de prepararme el desayuno te explicaré cómo procederemos.


  —De acuerdo.


  Esther depositó el huevo revuelto, el beicon, el tomate abierto y un tenedor en un plato ancho, y pasó por el lado de Yemima casi rozando la boca de fuego de su Luger Parabellum. Caminó por el pasillo hasta llegar a la sala de estar, donde dejó los alimentos sobre la mesa.


  —Vamos, ¿a qué esperas?


  Yemima hizo lo propio y se sentó ante el plato combinado; Esther en la silla de enfrente. La asesina dejó la pistola a mano sobre el tablero, si bien alejada de su prisionera, y cogió el tenedor y pinchó un trozo de beicon.


  Habló con la boca llena:


  —He de hacerte unas preguntas.


  —Dispara. No literalmente, claro.


  Esther, con ambos codos apoyados en la mesa, parecía estar asistiendo a un juicio en el que el testigo clave estaba a punto de declarar. La judía se fijó en las facciones de la anciana. El paso de los años no había conseguido enmascarar del todo la belleza de Esther. «Debió ser muy guapa», pensó. Su cabello era de una tonalidad beige, recordándole a la coloración de una leona. Sus ojos, grandes y llenos de vida, parecían dos olivas, y su nariz, marcadamente chata, sumado a su extrema delgadez, la hacían parecer una atractiva calavera andante. Las arrugas moldeaban su piel de una forma sutil, casi elegante; incluso los pliegues de su cuello se descolgaban con delicadeza.


  —¿Guardas armas en casa?


  —Sí. Una escopeta. Arriba, encima del armario de mi dormitorio.


  —¿Solo un arma de fuego?


  —Sí.


  —Pues tendrás que dármela. Y espero que no intentes engañarme. Registraré la casa a fondo, y más te vale que no encuentre cosas que has obviado mencionarme.


  —No te miento.


  —Mejor para ti. —Yemima hablaba al tiempo que ingería. Llevaba mucho sin comer algo tan rico como aquellos huevos revueltos con beicon—. ¿Tienes alguna cita con el médico, con alguna amiga…, alguien va a venir a verte?


  —Dentro de seis días tengo mi revisión médica anual con el doctor Johnson en Dolan Springs.


  —Pues habrá que posponerla. Te diré la excusa que has de darle al doctor o en su caso a su secretaria.


  —De acuerdo.


  Esther no escondía su resignación, haciendo muecas de desagrado cada vez que accedía a las peticiones de su secuestradora.


  —Supongo que tendrás un teléfono móvil.


  —En la mesita de mi cuarto. Apenas lo uso.


  —Tendré que requisártelo también.


  —Cómo no.


  —Por otra parte, hay ciertas normas que tendrás que cumplir a partir de ahora.


  Tras su frase, Yemima se comió el último trozo de beicon.


  —Pues sí que tenías hambre, niña —profirió la vieja al tiempo que señalaba el plato vacío.


  —Estaba bueno. Gracias.


  —Vaya. Si la asesina en serie hasta sabe ser educada. Quién lo hubiera dicho…


  —Las puertas, tanto la de aquí como de la valla, han de estar cerradas —decretó Yemima haciendo oídos sordos al provocativo comentario de Esther—, y la corriente del cercado siempre ha de estar conectada. Además, dentro de la casa llevarás puestas unas esposas.


  —¿En serio? ¿Crees que es necesario? ¿Y si quiero ducharme o hacer de vientre?


  —Te las quitaré y te esperaré en el pasillo a que acabes. Ah, y vamos a apuntalar las ventanas. Sin que se note, claro. Ya veremos cómo lo hacemos. Entonces, ¿trabajando un rato por las mañanas dices que puedes llevar a cabo las tareas básicas de la granja?


  —Es lo que suelo hacer: curro hasta las once y luego descanso; después de comer me echo la siesta; al despertar, leo, veo una película o la televisión hasta la hora de la cena. Me acuesto temprano.


  —Estupendo. Te acompañaré mientras ejerces de granjera, entonces. Eso sí, hoy puedes dar por terminada tu jornada laboral. Si por alguna extraña razón alguien me viera contigo, preséntame como a tu nieta, que está de visita. ¿Entiendes? —Esther asintió con la cabeza—. Necesito oírtelo decir. ¿Lo entiendes?


  La vieja puso los ojos en blanco y accedió a regañadientes a la petición de su raptora.


  —Lo entiendo, Asesina de la Esvástica. Por cierto, ¿cuánto tiempo piensas quedarte aquí conmigo?


  «No me toma en serio. ¿No entiende que su vida corre peligro?».


  —Tres semanas o así.


  —Madre mía.


  —¿Empezamos con los preparativos?


  —Antes, contéstame a una pregunta.


  —Claro.


  —¿Por qué has matado a esas personas? ¿Porque tu abuela estuvo en Auschwitz? Ni siquiera eran nazis, por Dios. Ni siquiera estuvieron con ella en el campo de exterminio.


  —Eran sangre de traidores. Yo no mato a personas inocentes. Ni lo he hecho ni lo haré nunca. A no ser que se interpongan en mi camino, claro. Sobre mi conciencia no pesa ninguna muerte injusta.


  —¿Sangre? ¿Crees que arrastramos los pecados de nuestros ancestros? Estás mal de la azotea, Yemima Weis. No me extraña que en los telediarios te tilden de trastornada.


  Yemima separó ligeramente sus labios y apretó los dientes, y apuntó con su Luger a la cabeza de la anciana.


  —Ten cuidado con lo que dices, vieja del demonio. Puedo apañármelas sin ti.


  —No puedes. Una vez, bueno. Dos, quizá. Pero la tercera vez que no contestes al teléfono llamarán al sheriff. Aunque no salga apenas de aquí, tengo amigas que me llaman de vez en cuando. Así que no, no puedes apañártelas sin mí. Has tenido suerte encontrando este lugar. No obstante, sin mi ayuda no tardarán en encontrarte. De hecho, si te soy sincera, creo que tus dos únicas opciones son la cárcel o la muerte; dependerá de en qué jurisdicción caigas, ya me entiendes.


  —Di lo que quieras. Pero no voy a parar hasta que cumpla el último deseo de mi abuela. No desistiré hasta que todos los nombres de su lista estén tachados.


  —¿Hay una lista? Eso no lo sabía. Interesante. Tu historia empieza a parecerse a una película de Hollywood…


  —Deja el sarcasmo para otros, vieja. A lo mejor no puedo pegarte un tiro, pero sí hacer que te arrepientas de haberme juzgado a la ligera.


  —¿A la ligera? Madre mía, lo que hay que oír. —Esther alzó los brazos y miró al techo, como clamándole al cielo—. Este mundo no va de odios y venganzas, Yemima, por mucho que te empeñes en verlo así. Este mundo va de perdón y de ayudar al prójimo. ¿Los nazis fueron unos desalmados? Sí, por supuesto. No obstante, tus actos te convierten en un antisemita, en un Hitler; te has transformado en lo que más odias. ¿Para vengar un dolor del pasado, un daño que además no se te hizo a ti, reincides en los crímenes del nazismo? De ese modo solo alimentas un bucle que nunca dejará de repetirse. Si todos los judíos actuaran como tú, la rueda nunca dejaría de girar. ¿Entiendes? En algún momento hay que decir «basta». Has de mirar hacia adelante. Matar a las personas de esa lista no va a cambiar nada. El Holocausto existió y tu abuela lo padeció en sus carnes, pero es hora de echar el freno. Es hora de perdonar. Y si no puedes, al menos no cometas los mismos errores que los malos de la película. El perdón sanará tus heridas, no el asesinato. Los que llamas «traidores» no son tus enemigos; ellos no han matado a nadie, ni torturado, ni siquiera herido. Has perdido la perspectiva. No puedes ejecutar a una persona por descender de un hombre o una mujer que traicionó a tu pueblo. Tu abuela introdujo su dolor en tu mente, nublándote el juicio. Irena Stein sufría un severo trastorno mental, ¿no lo ves? Tu abuela estaba enferma. Flotaba en la oscuridad de un abismo con forma de cruz gamada.


  Yemima se levantó con el rostro desencajado y encañonó a Esther, apretando el arma contra su frente. La anciana se mantuvo estoica, si bien por dentro vibraba como un vagón de camino a Treblinka.


  —¡Calla, maldita puta! —Por un segundo la granjera creyó que sus sesos mancharían la pared que tenía detrás—. ¡Ellos mataban a los bebés para que no se convirtieran en ratas más grandes, incluso a las mujeres embarazadas para que no parieran ratas! ¡Yo interrumpo las estirpes de los que les ayudaron a hacerlo! ¡Les pago con la misma moneda! ¡Tú no sabes nada, puta vieja!


  Dos lágrimas descendieron por las mejillas de la judía.


  —Oh, Yemima. Sé mucho del odio, la venganza y la sangre. Tu abuela no fue la única que sufrió en esta vida. Todos cargamos con una historia a nuestras espaldas. —Esther agarró el cañón con su mano derecha y lo apartó dócilmente de su frente—. Tranquilicémonos. ¿Qué te parece si me pones las esposas y subimos a por el móvil y la escopeta?


  Yemima dudó un instante mientras clavaba su mirada en los ojos de la granjera, asemejando buscar respuestas al otro lado de sus pupilas verdes.


  —Vale —accedió mientras se enjugaba las lágrimas con el dorso de la mano que no sujetaba el arma.


  —¿Sabes? Creo que tu estancia aquí va a ser de lo más interesante.


  


  Esther no opuso resistencia.


  Mansa, se dejó colocar las esposas y, después, renqueante, guio a Yemima hasta la planta de arriba, donde la asesina encontró un largo pasillo rematado por una ventana que arrojaba luz, con dos habitaciones a cada lado. Anduvieron hasta la última puerta de la izquierda, superando dos amplias salas y un pequeño cuarto de baño. Esther se metió en un dormitorio de estilo clásico y, sin perder el tiempo, arrastró la única silla existente hasta colocarla ante un armario nogal que perduraba ante un lecho de la misma tonalidad. Se subió al asiento e introdujo los brazos por el hueco que quedaba entre la cornisa y el techo, y extrajo de la oscuridad una vieja escopeta de dos cañones.


  Yemima acariciaba el gatillo de su pistola cuando el corazón le dio un vuelco. «Debí preguntarle dónde estaba y cogerla yo misma». Imaginó a la anciana disparándole a quemarropa y a ella haciendo lo mismo, su cuerpo cayendo de espaldas y el de Esther desplomándose desde lo alto de la silla, a ambas tiradas en el suelo mientras sus ropas se teñían de sangre… Y recordó a Patricia Wilson.


  Tras el repentino pensamiento percibió que Esther la observaba desde lo alto de la silla con gesto pícaro. Mientras la anciana sujetaba el arma por su cañón basculante —forma de agarrar, por otra parte, que no auguraba malas intenciones—, Yemima no pudo evitar tragar saliva y entendió que la granjera, zorra vieja, percibía sus temores y que por ello demoraba la entrega de la escopeta.


  —Toma, niña. —La asesina cogió el arma fingiendo tranquilidad—. El móvil está sobre la mesita de noche, a tu espalda. A propósito —dijo bajándose de la silla con dificultad—, ¿cómo dormiremos? No me digas que lo haré esposada al cabezal, por Dios. Tengo principio de artritis, ¿sabes?


  —Me temo que sí, y que lo haremos juntas. Esta noche buscaremos la forma de que estés cómoda.


  —Pues te advierto un par de cosillas. Ronco como una cerda preñada, o eso decía Patrick, mi difunto marido, y me tiro unos pedos que, según sus propias palabras, «parecen trompetas anunciando el fin del mundo». Y no voy a dejar de hacerlo porque estés a mi lado; luego no descanso bien y me pasó el día amodorrada. Estás avisada.


  Yemima no pudo evitar sonreír. Aunque se negara a admitirlo, estaba harta de aguantarse la risa, de pasar miedo, de dudar, de vivir una vida de prófuga, de echar la vista atrás en busca de su abuela, de un pasado que no volvería jamás. Sin embargo, aun con todos aquellos hándicaps, todavía le quedaban fuerzas para continuar; y quisiera o no, le gustara o no ser Yemima Weis, estaba decidida a culminar lo que le prometió a su abuela.


  «Nadie conseguirá que desista, baba. Dentro de unos meses proseguiré con nuestra venganza».


  Con el móvil a buen recaudo y un arma en cada mano, Yemima volvió al salón «acompañada» por su «anfitriona». En contadas ocasiones dejaba de encañonar a Esther, pero tuvo que hacerlo cuando escondió la escopeta debajo del sofá colocado ante un televisor de plasma y una mesa de centro rectangular.


  —Tú te sentarás en el de una plaza —indicó la judía desde el sofá más grande, entretanto Esther esperaba de pie ante la pantalla de cuarenta y dos pulgadas.


  —Qué lista nos ha salido la niña.


  —Es por seguridad. La escopeta solo cabe aquí debajo y quiero tenerla a mano por si surge algún problema.


  —Ya, ya… Y para estar más cómoda, listilla. No sé cómo quieres que te lo diga: no voy a oponer resistencia. No puedo, diantres.


  —No me fío de nadie.


  —Sin embargo, te fiabas de tu abuela, y mira hasta dónde te ha llevado tu buen juicio. Has elegido mal, Yemima. Fatal. No obstante, aunque el daño ya esté hecho, puedes rendirte y mostrar algo de arrepentimiento y, con un poco de suerte, esquivar el infierno. Además, si te entregas harás feliz a esta anciana.


  —¿Sabes, Esther? Estás como una puta cabra si crees que puedes comerme el coco. Sé lo que pretendes.


  —Si tu abuela pudo comértelo, y a ella no le carburaba precisamente bien el cerebro, ¿por qué no iba a lograrlo yo? Voy con la verdad por delante, así que tengo ventaja. Irena Stein te llenó la cabeza de mierda, y ahora hay que limpiártela. En tu caso no hay medias tintas: tu mente está negra y hay que pulsar el interruptor de la luz.


  —Déjame en paz. Eres como un miembro de la Gestapo. Finges querer ayudarme, pero solo buscas tu propio beneficio. Empiezo a dudar de que no seas una maldita nazi.


  —¿Nazi yo? —Esther soltó una estridente risotada—. Claro. «Déjame en paz», dice la asesina confesa. Sabes que en el fondo tengo razón, que eres el fruto de una mente insana, y eso te enerva. Pues has de saber algo, niña: no voy a dejar de decir la verdad. ¡Que te den!


  A Yemima se le abrieron los ojos y se le apretaron los dientes. Se levantó enérgica y esquivó la mesa de centro con soltura. Una vez estuvo delante de Esther, le soltó un puñetazo que la mandó de bruces contra el televisor, que no besó el suelo de puro milagro. El débil cuerpo de la anciana rebotó contra el aparato como un balón de fútbol desinflado, y un quejido gutural escapó de su boca. La granjera hincó las rodillas en el entarimado y, tras mantenerse encorvada unos segundos, recuperó parte del aliento perdido. Con los dorsos de sus manos, irremediablemente unidas por las esposas, se limpió un hilo de sangre que brotaba de la comisura izquierda de sus labios y se irguió pausada y en silencio, como un fantasma que emerge a los pies de una cama.


  —Antes de marcharme te volaré los sesos —sentenció Yemima, guardando de nuevo las distancias—. Tú sigue dando la brasa si es lo que te hace feliz, pero dentro de unas semanas, cuando ya no te necesite y estés de pie ante una fosa cavada con tus propias manos, te aseguro que no tendrás ganas de llamarme loca.


  El rostro de la anciana perdió el color sonrosado que aún no le había arrebatado el tiempo. Se quedó quieta, mirando a Yemima con los ojos vidriosos y una cara de pena difícil de superar.


  —Aún no lo sabes, niña, pero salgas o no indemne de este percance, te aguarda una vida llena de penurias. En tus manos está cambiar tu destino. Y no podrás hacerlo hasta que entiendas que no has obrado bien.


  —No voy a arrepentirme de haber hecho justicia.


  —Tú misma.


  Esther se encogió de hombros y después se acercó al mueble pegado al sofá bajo el cual Yemima había ocultado la escopeta, y descolgó un teléfono fijo.


  —¿Solucionamos el tema de mi visita con el médico? —preguntó con los contornos de la boca enrojecidos.


  «Cambia de tema como un niño de parecer».


  —No. —Esther colgó tras formular un escueto «vale»—. ¿Cuándo tienes la visita?


  —Dentro de seis días.


  —Sería sospechoso anularla tan pronto. No intentarás joderme, ¿verdad?


  —Para nada. Solo pretendo ir zanjando asuntos.


  —Haremos la llamada un día antes. Y tranquila, no se me va a olvidar. Vete tú a saber lo que puede pasar de aquí a entonces. A lo mejor estamos las dos muertas. —A Esther se le erizó el vello de la nuca—. En fin. Salgamos a revisar la valla y luego veremos cómo solucionamos el tema de las ventanas.


  


  Poco después, las dos miraban la televisión desde «sus» sofás; Esther en el de una plaza, con el mando sobre uno de sus reposabrazos, y Yemima en el que tenía bajo sus tripas la escopeta de dos cañones, con la Luger descansando sobre el asiento inmediato a su izquierda. Una descansaba atenta a lo que decían las noticias y la otra absorta en sus cavilaciones, intentando buscarle una solución no violenta a una posible visita sorpresa.


  Las dos estaban tensas.


  «Asegura que no espera a nadie —pensó Yemima entretanto Esther asentía a las palabras de una reportera que hablaba del rastreo llevado a cabo en el centro de la Ciudad del Pecado—, pero es más que probable que la policía esté buscándome por los alrededores de Las Vegas, y estamos a menos de cien kilómetros de su extrarradio. En cualquier momento puede aparecer un coche patrulla. ¿Y cómo evito que me delate y se largue con ellos? Lo mejor es que piensen que no hay nadie en casa. Desde afuera nada hace presagiar que la casa esté habitada, así que… Es el único punto flaco de este plan: que se presente aquí la poli».


  La granjera insistió en que no era necesario apuntalar las ventanas, haciendo entrar en razón a su captora, explicándole que resultaba imposible que una mujer de su edad, además esposada, fuera capaz de escapar por una ventana. «¿A dónde iba a ir, Yemima? Más allá de la granja solo hay campo abierto, kilómetros de desierto hasta la próxima zona habitada. Además, caería desfallecida antes de alcanzar la valla, que no sé cómo diantres iba a saltar. Aguantaré lo que haga falta y cuando te vayas seguiré con mi vida». Esther matizó «seguiré con mi vida»; después del puñetazo no estaba segura de que su captora no fuera capaz de cumplir con sus amenazas. Yemima asintió, pero mandó bajar las persianas, dejando la casa en penumbras.


  La valla estaba siempre conectada y la puerta del cercado asegurada con una cadena y un candado. Yemima le pidió las llaves de la casa, del establo y del candado.


  Una vez tratados los asuntos imperantes del primer día de confinamiento, rozando las doce del mediodía, decidieron tomarse un descanso hasta la hora de comer.


  Para Esther resultaba surrealista. Yemima Weis aparecía en aquel momento en televisión etiquetada de asesina en serie, y si giraba un poco el cuello podía verla sentada a dos metros de su posición.


  «Esto no puede estar pasando».


  —Te buscan por la ciudad y sus alrededores —ilustró a sabiendas de que la judía estaba tensa—, así que de momento puedes estar tranquila.


  Las palabras de Esther consiguieron que Yemima echara un vistazo a lo que decían los noticiarios. Un reportero de Fox News hablaba con la Ciudad del Pecado de fondo.


  —Hemos conseguido entrevistar a una de sus compañeras de instituto —aseguraba Tom Smith, el periodista en cuestión—, y se refieren a Yemima Weis como una mujer emocionalmente distante y solitaria, a quien le costaba establecer vínculos afectivos con los demás.


  —No sé por qué no me sorprende —dijo Esther recostada en su asiento—. Apuesto a que no tuviste ni una sola amiga, ni novio.


  —Mejor sola que mal acompañada. Mi abuela era mi amiga. Te lo he dicho antes: no me fío de nadie. Cualquiera puede ser un infiltrado.


  —¿Un infiltrado?


  Esther alzó las cejas y decidió no aprovechar el delirio de su captora para picarla; no le apetecía llevarse otro puñetazo, no al menos hasta que su mandíbula se recuperara del anterior.


  El reportero consiguió atraer la atención de la mujer de la que hablaba:


  —Tenemos noticias de última hora. —El periodista de la Fox se apretó el pinganillo y escuchó mientras asentía. Luego volvió a dirigirse a los telespectadores—. El FBI acaba de localizar la furgoneta que utilizó la asesina para huir del apartamento. La ocultó en una urbanización de Henderson, en una zona de alta maleza. Los agentes especulan que esperó a que anocheciera y huyó a pie a través del desierto.


  —¡Mierda! —lamentó Yemima—. ¿Será posible? Con lo bien que la había escondido. ¡Joder!


  —Aquí estarás a salvo —prometió Esther. No le interesaba convivir con una asesina carcomida por los nervios—. Si se acercan a husmear, creerán que la granja está vacía. Puedo haberme ido de viaje, ¿no? Iremos con cuidado, mujer. No he visto a un ser humano por aquí en semanas. Este pedazo de desierto es una balsa de aceite. ¿Por qué crees que nos vinimos a vivir aquí? Para escapar de todo. Relájate y disfruta, niña. Tómatelo como unas vacaciones. Preocuparte no va a servir de nada.


  Esther se echó las manos a la nuca, fingiendo estar en la gloria. A Yemima le exasperaban ese tipo de gestos, dándole ganas de soltarle otra hostia.


  «¿No te tomas nada en serio, vieja? Se nota que tú no eres la perseguida. Yo de ti no me relajaría. Puede que de la noche a la mañana te crezca un agujero en la frente».


  Tom Smith cortó la transmisión y la Fox anunció la inminente emisión de un debate. Sentados en una mesa semicircular, las imágenes mostraron a cuatro especialistas, dos a cada lado de quien moderaría la confrontación de opiniones. Yemima pudo leer en la parte baja de la pantalla: «¿Hasta qué punto Yemima Weis es víctima de Irena Stein?».


  —Quita esa mierda.


  —Deberías escuchar a los psicólogos, pueden…


  —¡Qué quites esa puta mierda! ¿¡Quieres que te reviente la cabeza!?


  Esther, con los ojos muy abiertos, apuntó con el mando al televisor y dejó su pantalla tan negra como el futuro de su captora.


  —Pues voy a leer un rato, entonces. ¿Quieres un libro con el que entretenerte o vas a seguir dándole vueltas al coco?


  —Sí, dame un puto libro, pero que sea ligero.


  


  —¿Tú eres gilipollas o qué te pasa? —preguntó retórica al ver la cubierta del libro que le ofrecía Esther—. No aprendes ni a hostias, ¿verdad? No sé si eres valiente o una retrasada mental. Lo que sí sé, es que estás jugando con fuego. Te gusta andar al filo del abismo, ¿eh?


  El libro en cuestión era La lista de Schindler, de Thomas Keneally.


  —¿Te asusta comprobar que en medio del horror hubo alemanes dispuestos a perderlo todo por ayudar a los de tu pueblo? No sé si conoces la historia de Oskar Schindler, pero has de saber que a riesgo de morir salvó a más de mil tres cientos judíos de una muerte segura. En Jerusalén, en la avenida de los Hombres Justos, hay un árbol que recuerda su historia; la de un héroe para muchos judíos.


  —Uno entre un millón.


  —Con uno basta.


  —¿Para qué?


  —Para que no puedas generalizar. Aunque te aseguro que fueron muchos más los que os ayudaron. Has de entender, que ni todos los alemanes son monstruos ni todos los judíos son santos. Es más, tú ajusticias a los de tu pueblo, así que… De hecho, no hay época en la que no hayáis sufrido algún tipo de acoso. —Esther se encogió de hombros—. Como sabrás, cambiando un poco de tema, el nazismo fue un movimiento totalitario. El poder lo tenía Hitler, no el pueblo. La crisis económica anterior a la guerra dejó a millones de alemanes sin trabajo, hecho que los llevó a agarrarse al primer clavo ardiendo que les pusieron delante. Pero nadie, aparte de los altos mandos nazis, esperaba que sucediera el Holocausto.


  —¿Intentas excusarlos? A mí no me vengas con monsergas y clases de historia baratas, que del nazismo sé más que tú.


  —No excuso a nadie. Los nazis fueron mierda pura. Sin embargo, tú sabes lo que tu abuela te quiso contar. Solo digo eso, que no puedes odiar a un todo por lo que hizo una parte. Y lo mismo vale para los kapos que hundieron a tu abuela en la miseria; los traidores, como tú los llamas. Digo, que el odio no lleva a ninguna parte, y que el perdón es la única venganza.


  —¿Sabes? No me asusta leer lo que hizo un alemán de mierda durante la Segunda Guerra Mundial. Sería el colmo tenerle miedo a un montón de palabras. Así que trae ese maldito libro.


  Yemima cogió la novela dispuesta a darle una oportunidad.


  —Ten cuidado, niña: un montón de palabras puede cambiarte. La literatura es más poderosa de lo que crees. Y ahora que somos amigas… —dijo Esther sarcástica, entretanto su captora ojeaba las primeras páginas de la novela—, voy a contarte una historia.


  Esther se sentó al lado de Yemima.


  —En tu sofá —ordenó la judía en tono amenazante—. Si he de volver a repetírtelo, será de mala manera.


  —De acuerdo, mujer, no te pongas así. Menudo mal genio gasta la tiparraca esta… —murmuró la granjera mientras trasladaba sus posaderas al sofá de una plaza. Desde allí, empezó la prometida historia:


  —Mi hijo Damian murió a las tres de la madrugada de un sábado en una calle oscura de Denver. Lo atropelló un conductor borracho que conducía a mayor velocidad de la permitida, sin carné y sin seguro. Alan Silvers, el asesino en cuestión, no se arrepintió de haber abandonado a nuestro hijo tras arrollarlo brutalmente, llegando al extremo de burlarse de nosotros lanzándonos besos al aire cuando le gritábamos «¡asesino!» en la entrada de los juzgados. —Yemima escuchaba atenta las palabras de Esther, con La lista de Schindler sobre su regazo—. Finalmente fue condenado a tres años de cárcel en un proceso que para nada fue justo. Ese cabrón era sobrino de un congresista. Ya me entiendes. En fin. La cuestión es que a los catorce meses disfrutaba de permisos penitenciarios y eso me mataba por dentro. Me costaba horrores conciliar el sueño, y cuando conseguía dormir, me despertaba creyendo que nada había ocurrido, que Damian seguía con vida; pero a los pocos segundos la realidad volvía a encontrarme. Lloraba a todas horas cargada de una impotencia indescriptible. Estoy hablando aquí contigo, tanto tiempo después, y sigo sintiéndola.


  »La cuestión es que un día me vi dentro de un coche con un arma entre las manos, y a Alan Silvers a no más de veinte metros disfrutando de su inmerecida libertad. Me imaginé bajando del coche, caminando hacia él y disparándole a quemarropa hasta vaciar el cargador. Pero no lo hice. Entendí que solo una cobarde tomaría el camino más corto. Los débiles no son capaces de perdonar una gran ofensa, Yemima; solo los fuertes de espíritu pueden hacerlo. Debía perdonar lo inexcusable porque Jesús nos perdonó en la cruz. Si fuera fácil, Yemima, no tendría mérito. Perdoné a Alan Silvers y hacerlo me concedió la paz que tanto buscaba. Incluso le escribí una carta transmitiéndole mi perdón. Puede que la usara para limpiarse el trasero, pero ese no era mi problema. Nunca recibí ninguna respuesta de Silvers, ni la esperé. No lo perdoné porque esperara algo de él; lo hice porque esperaba algo de mí.


  —Yo hubiera trazado un plan de venganza. Una muerte lenta es lo que yo le hubiera dado. Estabas en tu derecho, Esther.


  —Precisamente por eso, Yemima, porque tal vez estaba en mi derecho, es por lo que yo tengo más agallas que tú.


  VUELTA A EMPEZAR


  Entramos en el despacho de nuestro superior dispuestos a obedecer órdenes.


  «Borrón y cuenta nueva», pensé tras darle ambos los buenos días.


  Me empeñaba en olvidar a Yemima Weis. No servía de nada darle vueltas a un caso que ya no era nuestro, aunque la autora de los crímenes estuviera en paradero desconocido. Intentaba hacerme a la idea de que, aunque no estuviera cerrado, sí lo estaba para nosotros. No obstante, por mucho que sucediera a menudo en nuestro trabajo, no resultaba fácil dejar atrás un caso como el de la Asesina de la Esvástica. Para pasar página, necesitábamos que Foster y sus hombres detuvieran a Weis.


  —Lo primero que debo decir, es que habéis hecho un excelente trabajo.


  —Hasta el incidente con la granada, supongo que sí —matizó Nora, que aquella mañana parecía haber vuelto a discutir con Oliver. No quise preguntar. No me apetecía escuchar los problemas de nadie.


  —Quien no la haya cagado alguna vez que levante la mano. —Clayton sabía cómo nos sentíamos—. Yo hubiera hecho lo mismo. Subisteis a comprobar, nada más. Era vuestro caso, qué demonios. Los agentes del FBI dan órdenes hasta en el excusado. Es como si les dieran un dólar cada vez que pronuncian las palabras «es una orden». —Nos sonrió—. En fin. Que les den a los federales. Lo que han de hacer es zanjar de una vez la investigación que vosotros empezasteis. Tanto operativo y tanta parafernalia y no tienen ni idea de dónde está. Igual no son tan listos como se creen. En fin. Al lío. ¿Queréis un nuevo caso o preferís unas vacaciones pagadas?


  Me sorprendió su ofrecimiento. Tanto, que incluso dudé si hablaba en serio.


  —Caso —contestó Nora.


  Yo, en cambio, me quedé pensativo.


  —Le prometí a Yanet que tras lo de Yemima Weis me tomaría un descanso. Me apetece empezar una nueva investigación, pero al mismo tiempo siento que necesito coger aire. No sé si me explico.


  —Perfectamente —expuso el jefe, y miró de inmediato a Nora—. ¿Quieres iniciar un caso tú solita mientras tu compañero se rasca las pelotas?


  —Nada mejor que una nueva investigación para olvidar, ¿no? —contestó mi compañera.


  —Descansa diez días y vuelve con las pilas cargadas, Jeray. Nora se ocupará del caso hasta tu regreso.


  Asentí con la cabeza, sorprendiéndome a mí mismo. Jeray Miller no era de los que se tomaban vacaciones, no al menos hasta aquel día. ¿El devenir de los casos me estaba cambiando? Tal vez. Sin embargo, fuera lo que fuese lo que me había arrastrado a aceptar, no podía dejar de sentirme incómodo por tomarme un respiro, por mucho que lo mereciera. Aun con todo, me aliviaba dejar el nuevo caso en manos de Nora. Actuar en solitario le serviría para ir cogiendo experiencia. Puede que incluso llegara a resolverlo antes de mi regreso. Aptitudes no le faltaban.


  —John Rosenthal —explicó Clayton sin más preámbulos—. Encontrado en su piso hace quince días con diez disparos en la cara. —Sacó una carpeta del primer cajón de su mesa de despacho y se la entregó a Nora—. Dentro encontraréis los informes redactados hasta el momento. El caso era de Konoval y Ogg, pero ahora es vuestro. Por lo visto, el tipo pasaba meta, así que puede deberse a un asunto de drogas. Se han encontrado huellas dactilares de uno de sus vecinos en la escena del crimen y, según los amigos de la víctima, estos se conocían únicamente de vista. No creo que os cueste dar con el culpable. La DEA investiga el tema de los estupefacientes y nosotros resolveremos el crimen. El asesino es alguien de su entorno, eso seguro.


  —Estaba tan inmersa en el caso de Yemima Weis que no me había enterado de esta barbaridad —expuso mi compañera—. ¿Tú sí? —Me miró. Negué con la cabeza—. Joder, diez disparos en la cara. Eso es ensañamiento y lo demás son tonterías.


  —Iría hasta el culo de meta —barajé meditabundo.


  «Nada mejor que una nueva investigación para olvidar un caso», pensé mientras nos levantábamos de nuestras sillas. Sin embargo, esta vez yo no buscaría pistas junto a mi compañera.


  Al menos de momento.


  YEMIMA WEIS


  Inmersa en la historia de Oskar Schindler, Yemima recibió una pregunta: ¿tienes hambre? La asesina asintió y la granjera se levantó del sofá a la voz de «¡a preparar la comida!». Con su captora siguiéndole los pasos arma en mano, Esther anduvo hacia la cocina. Antes de entrar informó a su captora de que tenía que usar el baño, a lo que esta accedió con un «adelante» y un gesto de su mano. La propietaria del inodoro tuvo que orinar y defecar con las manos esposadas mientras la esperaban en el pasillo. Cada poco, la «carcelera» preguntaba «¿todo va bien?», obteniendo sin excepciones un escueto «sí» por respuesta. A Yemima no le importaba la salud de su «prisionera», pero sí tenerla en todo momento bajo control. Tras hacer sus necesidades, la judía esposó a Esther en el único radiador del pasillo y se dispuso a evacuar ella también.


  —No quiero escuchar las esposas. Quédate quieta o volveremos a tener problemas.


  —Ahí dentro aún huele a mierda —alertó Esther—. Airéalo un poco, por Dios, o vas a vomitar el almuerzo.


  La asesina hizo caso omiso al consejo de su rehén.


  La anciana sonrió desdeñosa en cuanto Yemima desapareció de su vista.


  Poco después, Esther advirtió cómo su «invitada» tiraba de la cadena. A los pocos segundos la tuvo otra vez delante. La liberó enseguida del radiador y ambas entraron en la cocina.


  La granjera preparó una ensalada y dos platos de sopa; de segundo, patatas al horno con pimientos. Comieron tranquilas a pesar de las incesantes preguntas con las que Esther bombardeaba a Yemima: «¿Tu abuela era de esas judías que fornican un día en concreto de la semana y se lavan los bajos en un lugar preparado para la higiene femenina?», «¿Fuiste a la universidad?», «¿Tuviste algún novio mientras vivías con tu abuela?»… Todas las cuestiones recibieron un escueto «no» por respuesta.


  Esther conocía la historia de Irena Stein, y sabía que las tradiciones judías nunca fueron santo de su devoción. Sin ir más lejos, Yemima había desayunado beicon aquella misma mañana. Los noticiarios no hablaban de otra cosa, incluyendo especiales donde se departía sobre la superviviente del Holocausto que había criado a su nieta en la Casa del Horror, como había bautizado la prensa al piso donde creció la joven que tenía en frente, y las consecuencias de dicha «educación»; consecuencias que Esther estaba sufriendo.


  Tras comer, volvieron al sofá para proseguir con sus lecturas. Al rato, Esther pidió permiso para encender la tele, a lo que Yemima accedió con la condición de que cambiara de canal si empezaban a hablar de su pasado.


  Y así, entre páginas y noticias, pasaron el tiempo.


  Según Fox News, la búsqueda se había expandido a los alrededores de Las Vegas y ciudades cercanas. Un agente de color del FBI, entrevistado en plena calle, informó al contribuyente: «No importa dónde esté. Daremos con ella».


  A Yemima se le aceleraba el pulso cada vez que alguien aseguraba que no tenía escapatoria, que estando en el punto de mira de los federales su destino era acabar entre rejas.


  A ratos leían y a ratos pensaban, y a ratos le echaban un ojo a lo que emitían los informativos que, obviamente, no solo hablaban de la Asesina de la Esvástica.


  Daban las ocho de la tarde cuando Esther y Yemima entraron en la cocina para que la primera preparara seis bocadillos con pan de molde. A petición de la más joven, no se sentaron en la mesa para cenar. Recostada en su sofá, embebida por la historia de Orkar Schindler, Yemima se zampó los bocatas en un abrir y cerrar de ojos.


  Dejó de encañonar a Esther con tanta insistencia. Sin percatarse, fueron adaptándose a sus roles de fugitiva y retenida. Poco a poco, una fue olvidándose de apuntar —aunque nunca perdiera su Luger de vista— y la otra de sentirse una diana andante. Paso a paso, segundo a segundo, sin apenas darse cuenta, la confianza fluyó de la una a la otra. Si Esther no hubiera llevado esposas y Yemima empuñado un arma, durante algunos tramos de aquella tarde hubieran pasado por una abuela y su nieta. Incluso hubo un momento en el que Yemima sonrió ante un «estúpido» comentario de Esther.


  «Una sonrisa que esconde tanto… —pensó la anciana—. En el fondo no es más que una niña asustada, una niña a la que han hipnotizado durante demasiado tiempo».


  —Mañana hay que madrugar —anunció Esther mientras cerraba su libro y apagaba el televisor—. Ya verás, te va a gustar ayudarme en la granja. Porque vas a ayudarme, ¿no?


  —Ya veremos.


  —Sí, mujer. Nos vamos a divertir.


  Yemima miró a Esther con cara de guasa.


  


  Subieron las escaleras. La granjera se metió en el cuarto de baño —segunda puerta a la derecha— y abrió un pequeño armario de madera blanca.


  —Toma. —Le dio a Yemima un cepillo de dientes metido en su envase original.


  Tras echar crema sobre las cerdas, se lavaron los dientes mientras se miraban en el espejo. Aquel día sin contratiempos había conseguido reforzar las esperanzas de Yemima; se alegraba de haber encontrado a una mujer como Esther: mayor, sola, viviendo en un lugar tranquilo… Esther, por su parte, se complacía de mantener intactas sus opciones de seguir con vida tras la marcha de su captora, viéndose incluso capaz de cambiar el rumbo de Yemima Weis. «Dios me ha dado la oportunidad de encauzar una vida descarriada —pensó mientras la joven hacía gárgaras—. Que tenga la misma edad que mi hijo no puede ser una simple casualidad».


  


  —¿Quieres ponerte uno de mis pijamas? —preguntó la anciana ya dentro de su cuarto—. Hace calor, pero…


  —No. Dormiré en bragas y sostén, si no te importa.


  —Duerme como te plazca, niña. Yo me pondré un camisón, si no te importa.


  —Como te sientas más cómoda.


  —¿Cómo me coloco? ¿Paso la cadena por la esquina del cabezal o por la pata de la cama?


  —Lo he estado pensando y creo que lo mejor será que pases la cadena por el… —Yemima observó desde el borde del colchón cómo Esther se cubría con un camisón azul celeste. Sus piernas delgadas y flácidas, los pliegues en su estómago, sus pechos flácidos…—. ¿Sabes? Pondré las mesitas de noche contra la puerta. Puedes dormir con las esposas puestas, pero sin fijarlas en ninguna parte. Así podrás moverte y descansar mejor.


  —¿Vas a arriesgarte a que te estrangule?


  —Si no mataste al desgraciado que atropelló a tu hijo, dudo que me asfixies mientras duermo.


  La judía colocó las mesitas contra la puerta y se tumbaron, Yemima en ropa interior y Esther en camisón. Antes, la anciana cogió un despertador del cajón de una de ellas y lo programó a una hora que Yemima no pudo ver.


  La granjera se tumbó de lado, de cara a la puerta; Yemima lo hizo bocarriba, con la Luger debajo de la almohada.


  No hubo flatulencias, pero sí ronquidos.


  «¿A esta mujer no le quita nada el sueño?».


  Yemima contempló el cuerpo tumbado de Esther. Sus curvas la transportaron al pasado, a cuando de pequeña se despertaba en plena noche a causa de una de sus pesadillas recurrentes, en las que casi siempre se hallaba presa en un campo de exterminio, con un nazi o un kapo conduciéndola a una cámara de gas. Su abuela, entonces, la dejaba dormir con ella.


  Sobre el colchón, Yemima se sintió sola, abandonada, sin nadie que la quisiera.


  Sin importarle lo que pudiera pensar Esther, asumiendo que su gesto podía costarle sus burlas, se acurrucó a la espalda de la anciana y la envolvió suavemente con sus brazos. Los ronquidos no interrumpieron su cadencia.


  «Descansa, Esther».


  Y así, percibiendo el aroma de su prisionera como si fuera el de su abuela, sintiendo cómo su calor se mezclaba con el suyo, la judía se quedó dormida sin darse cuenta.


  


  El canto del gallo no anunció la llegada del amanecer, sino el estridente sonido del despertador que Esther había dejado sobre una de las mesitas que bloqueaban la puerta.


  «Su puta madre», pensó Yemima mientras el ininterrumpido «riiiiiiiiiing…» atravesaba sus sesos como un punzón al rojo vivo.


  —¡Para eso, por Dios!


  Yemima se despertó con una de sus piernas entre las de Esther y un brazo sobre su estómago. Retiró las extremidades ruborizada antes de que la anciana se levantara presurosa y apagara la alarma.


  —¿Qué hora es? —preguntó desperezándose sobre la cama.


  —Temprano. —Por la ventana ni siquiera entraba luz—. No seas perezosa. Si tienes sueño, luego te echas una siesta.


  —Y eso que la secuestradora soy yo… —murmuró la judía.


  Se dio cuenta de que Esther campaba a sus anchas por el cuarto, de que no la apuntaba con su arma.


  «He dormido del tirón. Ha podido huir durante la noche o al menos intentarlo. Incluso coger la Luger y dispararme. Hace unos segundos podría haberme lanzado una mesita a la cabeza y ni la habría visto venir».


  —Voy a quitarte las esposas —anunció mientras Esther se despojaba del camisón delante del armario, que abierto, mostraba parte de la ropa de la granjera.


  —¿Ah, sí?


  —Pero seguiré teniendo un arma, no lo olvides.


  Yemima echó mano de las llaves y liberó a Esther del hándicap que suponía andar de aquí para allá con las manos esposadas.


  —Por cierto, luego habrá que lavarte esa ropa, ¿no? —ofreció Esther ya libre de ataduras—. Supongo que no llevarás demasiadas mudas en esa mochila roñosa…


  —Tres, pero dos las tengo sucias.


  —A medio día pondré una lavadora.


  —Gracias.


  Yemima cogió la camiseta que había dejado en el suelo antes de acostarse, la que filtró su sudor en la grieta del desierto, con la que anduvo en busca de refugio la noche previa. Se la acercó a la nariz, confirmando que necesitaba un lavado urgente. Sacó de la amplia mochila la única muda limpia que le quedaba. Por suerte, era cómoda: una camiseta negra y un pantalón rojo de chándal. Asimismo, se calzó las zapatillas con las que había escapado de la Policía.


  —Cuando quieras —dijo mientras miraba a Esther de una guisa semejante a la suya: pantalón de chándal gris y camiseta y zapatillas blancas.


  —Primero vamos a desayunar. Pero antes he de ir al baño. Supongo que tú también tendrás que orinar, como mínimo.


  Yemima asintió con la cabeza.


  Procedieron como las anteriores veces: Esther entró primero mientras Yemima esperaba en el pasillo; luego accedió la judía entretanto la anciana aguardaba en el pasillo libre de esposas.


  Esa vez no defecó a gusto del todo. Confiaba en que Esther no escaparía, pero tenía sus reservas.


  «De todos modos, de arrancar a correr como una loca, no llegaría lejos. Ni siquiera ha amanecido, por Dios —pensó sentada en el retrete—. Nadie la vería».


  Al salir, para su consuelo, encontró a la anciana apoyada en la pared inmediata a la puerta del baño.


  —¿Has hecho sitio para el desayuno?


  Yemima asintió bostezante.


  Llevaba la pistola en la espalda, ceñida a su piel con la goma de la cintura de su pantalón de chándal. Ni siquiera encañonó a Esther mientras bajaban las escaleras rumbo a la cocina, aunque anduvo tras ella ojo avizor.


  La granjera preparó cuatro tostadas con mantequilla que acompañó con sendos huevos duros que ambas se tomaron con sal y aceite. De beber sirvió un vaso de zumo de piña para la joven y uno de zumo de naranja para ella.


  —No suelo desayunar —explicó Esther cuando ya enfilaban la puerta de salida—. Soy más de almorzar. Pero como tengo invitados célebres…


  Yemima se limitaba a sonreír cuando su anfitriona echaba mano del sarcasmo. Empezaba a cogerle el gusto a su forma de actuar, a su ausencia de pelos en la lengua, a su insistente y nada encubierto modo de pretender cambiar sus puntos de vista. Sin embargo, Yemima no estaba dispuesta a permitir que nadie entrara en su cabeza, tomándose los intentos de Esther como una prueba más para sus convicciones.


  En el exterior echó la vista al cielo. Por un segundo creyó oír el atronador sonido de un helicóptero, pero el firmamento estaba limpio. La aparición de las primeras luces del día pintaban el cielo de apagados tonos morados, amarillos, anaranjados y azules, fundiéndose con las nubes arremolinadas ante un sol escondido a medias tras las montañas. Aun careciendo de la fuerza que tendría en su punto más alto, el astro rey se valía para marcar el cielo de hebras de color oro y para iluminar los pasos de Esther y Yemima. El silencio, el tímido cantar de algunos pájaros revuelto con el de los grillos, sumado a la usencia de cualquier sonido relacionado con el progreso, transportó a la judía a un estado de absoluta calma. El alambre que rodeaba la granja brillaba como un escudo cuando Yemima sintió una extraña e indeseada paz. Extraña, porque allí fuera podían verla; indeseada, porque temía que aquella calma la condujera a bajar la guardia. Pero allí estaba, a la estela de una anciana sin esposas, sin empuñar su arma, sin tener miedo.


  «No olvides quién eres —se dijo mientras Esther abría la puerta del establo—. No olvides por qué estás aquí».


  Dentro —la madrugada anterior no tuvo tiempo de fijarse en los detalles— halló una estructura sencilla.


  —Ponte uno de esos delantales y un par de botas de plástico. —Esther señaló con el mentón hacia su derecha, donde Yemima localizó dos mandiles de cuero colgados y sendos pares de botas de goma—. Luego, si te apetece, echa un vistazo mientras yo organizo las tareas.


  A Yemima las botas le quedaban grandes.


  —Eran de mi marido —explicó Esther cuando la judía caminaba hacia los corrales.


  En medio del establo se alargaban cuatro columnas que finalizaban en el punto más alto de un techo piramidal. A su izquierda, a unos metros de la entrada, empezaban los corrales, con sus pesebres de madera. En el primero balaban cinco ovejas, en el segundo una vaca mugía manchada de blanco y negro y en el tercero relinchaba un caballo alazán. Era como si los animales, tras casi un día sin sentir la presencia de su ama, la saludaran contentos de volver a verla.


  Yemima anduvo tranquila y observadora. Deslizó las yemas de sus dedos por las vigas de madera y sintió crujir la paja que se extendía bajo sus pies como un tupido velo.


  —¿No te da pena matarlas? —preguntó ante el corral de las ovejas, sintiendo una relajación y una paz que no recordaba.


  —Tiene gracia que tú preguntes eso. Tú, precisamente. Patricia, Teresa, Matilde, Margaret y Anna van a morirse de viejas al igual que yo, o eso espero. Me recuerdan a mi difunto marido. La vaca, Linda, y mi caballo, Galán, también se irán cuando lo diga el Altísimo. Aún recuerdo el día que los compramos en una feria de ganado. A las primeras soy incapaz de darles otro uso que el de esquilarlas, aparte del gozo que me produce verlas «pastar» por el desierto. A Linda la ordeño, como ahora verás. Y a Galán lo monto de vez en cuando, aunque mis huesos ya no están para galopes. Son el único recuerdo vivo que tengo de mi Patrick, y no pienso cargármelo.


  «La mayor parte de los recuerdos que me quedan están en una casa de Williamsburg —pensó Yemima—. Un hogar al que no puedo volver».


  La joven le lanzó a Esther una mirada cargada de extrañeza, para de inmediato seguir con su inspección ocular. Poco más, aparte de utensilios dejados por aquí y por allá, pudo encontrar en aquella casa para animales. Vio un rastrillo y dos palas apoyados en una esquina, dos cubos de metal al lado de un fregadero, una escoba de paja, dos sombreros de tela colgados en la pared del fondo, un armario de plástico donde supuso que la granjera guardaba herramientas…


  —Saca a Linda del corral y tráela aquí —pidió Esther sentada en un pequeño taburete—. Voy a ordeñarla.


  —¿Yo? ¿Te has vuelto loca? Más, quiero decir.


  —¿Te da miedo una vaca? ¿En serio, doña venganzas?


  —Calla, joder —replicó Yemima con cierta guasa, separada del bóvido únicamente por una puerta baja—. No es miedo, es repelús. Babea y está sucia… Puaj.


  —Tú sí que estás sucia. Anda, ábrele la puerta y déjala a su aire.


  Yemima obedeció y se apartó a un lado. Linda salió del corral a un ritmo calmado y se colocó al lado de Esther.


  «Qué obediente, la vaca de los cojones».


  —¿Has visto? Cuando tratas bien a las personas, o en su caso a un animal, te devuelven el trato. A palos solo se consigue miedo, no respeto, y menos afecto. Ven y observa cómo la ordeño. Aprende, cojones. —Yemima, de nuevo, hizo lo que le pedían. Una vez al lado de Esther, esta colocó un cubo debajo de las ubres del animal y empezó a apretárselas—. El ordeño requiere de tiempo, habilidad y paciencia.


  «Con tiempo, paciencia y cabeza, todo se alcanza», meditó mientras las manos de la anciana estrujaban las urbes de la vaca.


  


  Linda quedó ordeñada; tenían leche fresca para después.


  Limpiaron al caballo, frotándolo con un cepillo.


  Alimentaron al ganado con heno.


  Al estilo tradicional, llenando cubos de agua y vertiéndolos en los abrevaderos, dieron de beber al ganado.


  Esther dejó salir a los animales, que corrieron por el cercado como buenos hermanos. Yemima los observó desde el umbral de la puerta. Aún le horrorizaba permanecer al descubierto, por mucho que Esther se empeñara en asegurar que estaban en un lugar donde nunca pasaba nada.


  «Cinco ovejas, una vaca y un caballo —caviló mientras los ovinos rodeaban a Galán como si fueran sus guardaespaldas—. Ellos no entienden de colores ni de razas».


  Mientras recogían con palas excrementos mezclados con paja, que iban a parar a un cobertizo lateral que Yemima no detectó en su primera visita, escuchó un runrún afuera.


  «Mierda».


  Asomó un ojo por la puerta y lo que contempló le dio un susto de muerte: a tenor de lo escrito en los laterales del coche que se acercaba inherente hacia la puerta de la valla electrificada, el sheriff de Dolan Springs estaba a punto de hacerles una visita.


  «Mierda, mierda, mierda, ¡joder!».


  Corrió hacia Esther, que removía excrementos en uno de los corrales.


  —Viene el sheriff —avisó nerviosa—. Está a punto de llegar y seguro que ha visto la puerta abierta. ¡Y a los animales! ¡Me he confiado, joder, soy una inútil!


  —Tranquila, niña.


  —No. De tranquila nada. —Yemima empezó a andar de un lado para otro, a gesticular excitada, a hablar consigo misma—. No hago más que equivocarme.


  »Si ha visto la puerta del establo abierta de par en par…


  »¿Por qué diantres no la he cerrado?


  »Y los animales.


  »Los animales no tendrían que estar campando a sus anchas.


  »Se supone que no hay nadie en casa, joder.


  »Errores.


  »Uno tras otro.


  »Errores y más errores.


  —¿Confías en mí? —dijo Esther mientras el sheriff tocaba por primera vez el claxon ante la puerta de la valla.


  —¡No!


  —Pues tendrás que hacerlo. No voy a delatarte, lo juro; y mi palabra es férrea. Me acercaré al sheriff y le diré que todo va bien. No saldré del recinto, te lo prometo.


  Se oyó otro largo «piiiiiiiiiiiii…» que a Yemima le sonó como el grito de un carcelero.


  —¿Qué vas a decirle?


  Esther anduvo hacia la puerta ignorando la pregunta de su captora, sabedora de que cada segundo contaba.


  —Si traspasas la puerta de la valla salgo y os acribillo a los dos —amenazó la judía cuando la anciana estaba a un paso del exterior.


  «Piiiiiiiiii…».


  —¡Voy, voy! —gritó echándose una mano a la frente a modo de visera. La luz del sol la cubrió por completo, asemejando un preso abandonando una penitenciaría tras largos años de condena—. ¡Estaba en el cobertizo, por Dios! ¡Deje de aporrear el claxon, sheriff, que va a hacerse daño!


  A Yemima le entró el pánico. Sola en aquel establo, sintió que todo se iba al traste.


  «¿Cómo he llegado a este punto de mierda? Se aleja, ni siquiera la tengo a tiro. No pases de la verja, Esther, te lo suplico. No me obligues a dejarte como un colador».


  La puerta de la valla estaba a más de cincuenta metros; era consciente de que una buena jugada de Esther la dejaría al descubierto.


  Se tumbó para pasar más desapercibida. Asomó la cabeza a ras de suelo y vio a Esther cerca del agente: un hombre de pelo cano, alto y delgado.


  Estaban demasiado lejos como para entender lo que decían. Oía un murmullo, un runrún incomprensible y desconcertante.


  De pronto, el sheriff dio la espalda a la anciana, caminando hacia la puerta del coche patrulla.


  «Bien, se larga. Buen trabajo, Esther».


  La alegría le duró poco.


  El agente de la ley anduvo hasta el maletero y extrajo unas cizallas.


  «Va a largarse. No tiene llaves del candado y le ha pedido al sheriff que lo reviente».


  El sheriff, sin pensárselo dos veces, hizo lo que temía Yemima: con un gesto seco, pasando las manos por encima de la puerta de la valla, cortó el candado, liberando a Esther.


  Yemima se levantó y empuñó su Luger Parabellum.


  «A la mierda. Ella se lo ha buscado».


  Respiró profundamente, dispuesta a acribillarlos. «Tal vez muera, pero me la llevo por delante». Sin embargo, escuchó algo que frenó su ímpetu:


  —Adiós, sheriff.


  Volvió a asomarse. Esther volvía, dejando tras de sí la puerta abierta de la valla, al sheriff y al coche patrulla. Yemima apoyó la espalda en el marco de la puerta y se dejó caer sobre las briznas que esmaltaban la superficie del establo.


  Enseguida tuvo a Esther haciéndole sombra.


  —¿Ves? No ha sido para tanto —dijo tranquila. Yemima, en cambio, aún sentía su pecho palpitante—. Le he contado una milonga y a tomar viento.


  —¿Por qué ha roto el candado?


  —Me he acercado a él y, tras darle los buenos días, me ha preguntado qué tal estaba. He contestado que estupendamente y para disimular le he dicho que no podía invitarle a pasar porque aquella mañana no había sido capaz de encontrar las llaves del candado. Le he comentado que tampoco me importaba, que no tenía intención de salir de momento, que las acabaría encontrando. Milongas. Entonces, muy amable, se ha ofrecido a cortarlo con su cizalla, a lo que he accedido agradecida. Una vez abierta la puerta, le he preguntado si quería pasar a tomar un café. Me ha explicado que andan tras la pista de una tal Yemima Weis, ¿te suena?, y que tenía prisa, que solo había pasado a comprobar que estuviera bien. Nos hemos despedido y santas pascuas.


  —Eres más lista que el hambre —musitó Yemima sonriente.


  —Y tanto. En fin. Limpio el corral de Linda y nos vamos a descansar, ¿vale? Tú quédate ahí sentada, que aún tienes cara de susto.


  Yemima asintió, sintiéndose extremadamente cansada.


  «No sé cuánto podré aguantar así».


  11 horas más tarde


  —¿Es el diario de tu abuela? —preguntó Esther mientras se ponía el camisón.


  Yemima la miró desde su lado de la cama con el diario de su abuela entre las manos, apoyando su espalda en el cabecero.


  —Hoy leeré un poco antes de dormir. Me ayuda a conciliar el sueño.


  —Bien. ¿Y no podrías leerle un poco a esta vieja? A no ser que estés en un punto demasiado íntimo…


  La judía observó a la anciana metiéndose en la cama: sus movimientos pausados, sus sonidos guturales al doblar la espalda…


  «No podría hacerme daño ni aunque se lo propusiera —pensó relajada—. Es más: creo que hacerme daño es lo último que desea».


  —Nadie, aparte de mí y quien lo ha escrito, lo ha leído.


  —Pues ya va siendo hora de que compartas un poco la historia de tu abuela, ¿no crees?


  —Lo cierto es que voy por una parte bastante light, cuando, tras la liberación de Auschwitz, tuvo que buscarse la vida, sin padre ni madre, amigos ni parientes. La mayoría de los judíos que sobrevivieron a los campos de concentración o se escondieron durante la guerra, no pudieron o no quisieron volver a la Europa oriental a causa del antisemitismo. Aunque parezca increíble, después de lo que habían sufrido, en Polonia les esperaba más desprecio. Es inverosímil, ¿no crees? Te meten en un campo por puro odio y al salir, cuando crees que tus penurias han acabado, encuentras más odio y, obviamente, no lo entiendes.


  —Hay sucesos que nunca tendrán sentido —dijo Esther, interrumpiendo momentáneamente el relato de Yemima.


  —Sí. Imagina cómo debió sentirse mi abuela. —Esther negó con la cabeza cariacontecida, escuchando atenta unos datos que, si bien ya conocía, le gustaba oír de su joven «amiga»—. Muchos de los sobrevivientes se trasladaron hacia el oeste, a territorios liberados por los Aliados, donde los alojaban en campos y centros urbanos para refugiados. Irena Stein, de quien trata esta historia —continuó la judía, golpeando suavemente el diario con el dedo índice, mentando a su abuela por su nombre y primer apellido, algo nada habitual en ella—, tras ser liberada fue montada en un ferrocarril y llevada a otro campo en Checoslovaquia. Allí estuvo hasta abril, donde se enteró de la muerte de Roosevelt y pasó largas horas de incertidumbre. Ella odiaba estar allí. «Volvieron las alambradas y el hambre. Menudo avance», se quejaba. «Allí había demasiada luz y demasiada turbiedad, demasiado ruido y demasiada poca comprensión. En aquel campo solo había personas con los ojos atestados de visiones desgarradoras, de labios sonriendo con cinismo y voces clamando por un pedazo de pan. Allí seguía respirándose la desesperación, y yo pretendía escapar de la angustia, no hundirme más en ella».


  »Como ves, me sé sus memorias de memoria, valga la redundancia. Aun así, me gusta leerlas de su puño y letra. En fin. Durante un tiempo mi baba perdió las ganas de escribir, y por los huecos temporales que hay en su diario, deduzco que fue mientras estuvo en el citado campo de Checoslovaquia, donde precisamente enterró el rifle Mauser 98k que se llevó de Auschwitz y que yo usé para… En fin, que lo ocultó con la intención de recuperarlo más adelante. «Era demasiado pesado y grande, así que decidí esconderlo donde solo yo pudiera encontrarlo», me dijo muchas veces mientras repasábamos su colección sobre el Holocausto.


  »La cuestión es que a principios de mayo los tanques rusos llegaron a Polonia y convenció a unos guardias para que la camuflaran en un furgón y la transportaran hasta Varsovia. No entiendo por qué lo hizo, la verdad. Creo que ni siquiera ella lo entendió nunca. Se negaba a contar ciertas cosas de su pasado, como, por ejemplo, cómo conoció a mi abuelo. Ella siempre me decía: «Tu zeide salió de las ruinas para salvarme». —Yemima alzó las cejas y Esther sonrió ceñuda—. Yo, tal cual estaban las cosas, no hubiera optado por volver a casa. Supongo que estaba perdida y pensó que podría empezar de nuevo, aunque en Varsovia no le esperara nadie. Cerca de mil sobrevivientes judíos fueron asesinados en Polonia en los primeros meses de la posguerra por pandillas antisemitas, y mi abuela, ni corta ni perezosa, va y se mete en la boca del lobo. He de admitir que fue una mujer propensa a remar a contracorriente. Debería haber intentado que la llevaran a Alemania. Pero entonces yo no hubiera nacido, así que daremos por buena su decisión.


  Yemima le sonrió a Esther, que se mantuvo seria.


  —Y no hubieras asesinado a personas inocentes.


  La granjera no pudo contenerse. Soltó aquella frase sin pensar, obviando sus posibles consecuencias. Sin embargo, ante su asombro, Yemima no inmutó su gesto. En vez de ofenderse, la judía abrió el diario para, tras susurrar «he leído esta parte más de mil veces», revivir —esta vez acompañada— el Holocausto a través de las letras de su abuela.


  UN ÁNGEL EN EL INFIERNO


  Era lo bueno de andar ligera de equipaje.


  Soportando el único peso de una bolsa de tela y el de su diario, que llevaba siempre metido en un bolsillo, pudo subirse a la caja de un Studebaker US6 en cuanto tuvo la ocasión. Los soldados a punto de iniciar su viaje debieron verla como un bulto más, pues ante su sorpresa dejaron que se acoplara entre dos cajas de madera, bajo de la lona que cubría la carga.


  Los soldados del Ejército Rojo que se turnaban en la cabina para conducir efectuaron pocos altos en el camino: cuatro para orinar, dos para echarle gasolina al camión con bidones de plástico y una parada final, ya cerca de su destino, para estirar las piernas en la pequeña localidad de Lódź. Irena solo abandonó la zona de carga para hacer sus necesidades agazapada entre las ruedas traseras del vehículo.


  Un viaje largo, de los que dejan los huesos molidos, pero que a Irena le pareció un paseo. Después de lo soportado para llegar a Auschwitz todo trayecto le parecía grato.


  Y así, sin pagar pasaje, logró volver a casa.


  


  
    Junio de 1945


    Varsovia

  


  Arropada con un viejo abrigo azul marino y un suéter de cuello alto, una falda tableada que le llegaba hasta las rodillas, unas medias de lana gruesa y unos botines de piel marrón, se detuvo en el centro de la Plaza del Mercado para observar un cuadro dantesco, pinceladas de escombros y trazos de polvo y desorden. Las entrañas de muchos edificios estaban al descubierto, exhibiendo muebles quemados, bañeras quebradas, incluso, si uno se fijaba bien, retratos y espejos rotos.


  «Hitler no ha dejado piedra sobre piedra».


  Se amoldó las asas de la bolsa. Pesaba y le dolía el hombro. Cargaba con provisiones para seis días, tal vez una semana: una barra de pan partida en dos, tres trozos de queso, dos botellas de cristal con agua, y una tableta de chocolate y dos raciones de carne enlatada obsequio de los soldados rusos que la habían acercado a las afueras de Varsovia.


  La plaza no le venía de paso, pero quiso ver lo que quedaba de ella.


  Hizo un tremendo esfuerzo por recordar su esplendor pasado, aquel espacio cuadrangular lleno de vida. Cerró los ojos e imaginó lo que antaño fue un lugar de encuentro, de intercambio de mercancías, de celebración de juicios y actos públicos, y se vio de la mano de su madre entre el gentío. Pero tuvo que volver a abrir los ojos, para de nuevo contemplar las ciclópeas ruinas donde ya solo se reunían tropas y varsovianos con el ánimo por los suelos.


  Prosiguió su camino. Un camino de silencios, de tenues trinares de pájaros, de nubes moviéndose al compás de una marcha fúnebre. Se cruzó con pocos varsovianos, pero los que vio andaban con pasos huecos y miradas tristes, como motas gobernadas por el viento. Unos hombres y mujeres que le permitieron contemplar en sus rostros las heridas de guerra que habían estado a punto de acabar con Europa. Avanzó como si lo hiciera sin rumbo por calles de tierra irreconocibles, pegada a unos márgenes rebosantes de ladrillos, tablones, postes de luz partidos, chasis de coches calcinados, farolas torcidas. Las casas más afortunadas conservaban aún sus fachadas, que dejaban advertir el paso del fuego en los cercos de sus ventanas. Algunas tenían más muros que otras, pero todas estaban vacías por dentro.


  «Reflejan lo que deja la guerra —pensó ya cerca de su antiguo domicilio—: vacíos».


  Algunos varsovianos recogían cascotes con carretillas y los apartaban del centro de las calles. Se fijó en una mujer que buscaba entre los escombros. La vio retirar dos pedazos de yeso para rescatar un pequeño escudo de piedra, casi intacto, desprendido de la fachada de un edificio. Se lo enseñó a un hombre que transportaba escombros cerca de ella, y este, al verlo, le dedicó la sonrisa más triste que había visto.


  «Marido y mujer —dedujo conmovida, viendo en ellos el reflejo de sus padres—. Cuántos monumentos destruidos, cuánta Historia borrada de un plumazo. Pero ellos intentan reconstruir sus vidas. Pero… Esto es imposible de levantar».


  A Irena le invadía la negatividad.


  «Debí marcharme al oeste, huir a los campos de desplazados en Alemania, Austria e Italia».


  Tras la liberación no había vuelto a sentir nada parecido a la alegría, sino una constante y dolorosa vergüenza, una injusta sensación de honor inmerecido; y aquellas tristes calles no parecían dispuestas a curar sus cicatrices.


  «Esto no es Varsovia, es un campo después de la batalla», pensó mientras avanzaba hacia la casa donde pasó su infancia, donde su padre tuvo una zapatería y su madre ejercía de ama de casa.


  Escuchó a otros judíos del campo de refugiados asegurar que las tropas polacas habían resistidos sesenta y tres días el asedio de Varsovia, pero que finalmente los alemanes habían ganado una batalla que se saldó con doscientos cincuenta mil civiles muertos, la mayoría ejecutados, y casi la totalidad de los edificios de la ciudad destruidos. Sin embargo, aun estando avisada, nunca imaginó encontrarse aquella devastación. Recordó las palabras de uno de los refugiados con los que había compartido campo en Checoslovaquia: «Esos desalmados han destruido Varsovia. Y no bombardeándola, sino de una forma fría y sistemática, manzana por manzana, por orden de Hitler como represalia por la sublevación de sus habitantes. ¡El antiguo barrio judío ha dejado de existir!». Pero Irena no imaginó que los nazis fueran capaces de lograr el daño que estaba viendo.


  En Auschwitz no fue de las que se interesó por el devenir de la guerra. Escuchaba cosas, sí, sobre todo de boca de su amiga Aviela, pero no se desvivía por obtener información sobre lo que ocurría más allá del alambre de espino.


  «Los nazis te quitaban las ganas de todo, incluso de saber —pensó mientras se aproximaba a la calle Marszalkowska, donde residió con sus padres antes del llamamiento que los obligó a trasladarse al gueto—. Te forzaban a preocuparte de una sola cosa: sobrevivir».


  Tal vez por eso no era consciente de los verdaderos estragos de la guerra, por mucho que hubiera escuchado a otros exponiendo sus fatales consecuencias.


  «Fui una ingenua», se lamentó años después.


  


  Se detuvo en el centro de la callé y lloró desconsolada. No era capaz de encontrar su antigua casa.


  «¿Dónde empieza una y acaba la otra?».


  Sintió una tristeza agónica y un deseo desmedido de huir de Varsovia. Entonces, mezclándose con sus llantos, escuchó una voz.


  —Eh, tú, ¿qué llevas ahí dentro?


  Irena se dio la vuelta mientras se enjugaba las lágrimas con la manga de su abrigo, topándose con dos niños de no más de siete años, que vestían abrigos desvencijados, pantalones remendados y gorras de lana, y ambos manifestaban una notoria estrechez de carnes. El más alto, pelirrojo, de ojos azules y tez clara y pecosa, sacó un cuchillo de entre sus ropajes descoloridos y se lo acercó a la barriga.


  —Dame la bolsa o te agujereo las tripas.


  Sus infantiles rostros contrastaban con la fechoría que estaban haciendo.


  Irena no se resistió.


  —¡Eh, granujas!


  Irena se giró, viendo a un chico de unos veinte años sobre los escombros de la casa que tenía detrás. Al verle, los ladrones salieron corriendo, y este no dudó en perseguirles, pasando por el lado de Irena como una exhalación.


  —¡Devolvedle lo que acabáis de robarle, malnacidos!


  Irena se quedó paralizada mientras los niños huían calle abajo y el joven surgido de entre los escombros les recortaba terreno con cada zancada.


  «Pero ¿qué demonios…?».


  El chico, a quien la ropa le bailaba sobre el cuerpo, alcanzó al que llevaba el botín, agarrándolo por el cuello del abrigo y levantándolo del suelo como una perra a su cría.


  La bolsa se le cayó al suelo.


  «¡Maldito, suéltame! ¡Me haces daño!», quejumbró el ladrón, pataleando a un palmo del suelo. El otro ratero no se detuvo, desapareciendo al doblar una esquina, abandonando a su suerte a su compinche.


  Irena se acercó al joven y al mocoso.


  —No le hagas daño —rogó en un fino hilo de voz—. Solo tiene hambre.


  El chico no la escuchó, o tal vez lo hiciera pero prefirió seguir a lo suyo.


  —Te bajo si me prometes que te estarás quietecito.


  —¡Lo juro! —gritó el pequeño cuando dos hombres, tras doblar una esquina, se topaban con la escena, interpretándola, a tenor de sus sonrisas cansadas, como la inocente reprimenda de un hombre a un granujilla.


  —No voy a hacerte daño, ¿lo entiendes?


  —¡Sí!


  El joven dejó al niño en el suelo y se agachó para coger la bolsa. Echó un vistazo dentro y metió su mano para extraer un trozo de queso, que le dio al pelirrojo.


  —¡Gracias! —dijo el ladronzuelo antes de salir pitando.


  —Será… ¡Compártelo con tu amigo, desgraciado! —gritó el chico sonriente entretanto el pícaro desaparecía de sus vistas.


  Entonces, cuando el joven se giró en busca de Irena para devolverle la bolsa, esta pudo fijarse en sus facciones. No era guapo ni feo, pero sus ojos… Sus orejas, comunes, no eran grandes ni pequeñas, y su nariz, asimismo corriente, ni chata ni aguileña. Sus cejas no eran rectas ni curvas, ni podía tildársele de cejijunto o de tenerlas demasiado separadas. Su mentón no era redondo ni cuadrado, ni corto ni sobresaliente. Tampoco es que fuera alto, pero tampoco era bajo. Incluso sus labios describían sinuosidades antes vistas por Irena. Pero sus ojos, que llenaban de luz aquel sombrío pedazo de Varsovia, dotaban a sus orejas, nariz, cejas, mentón y labios, de una singularidad sin precedentes para la judía.


  Sintió que aquel joven la acariciaba con la mirada. Un inesperado contacto que la desarmó y ruborizó en medio de la calle; un sonrojo que no escapó a aquellos ojos cautivadores.


  —Toma. —Le entregó la bolsa—. Mi nombre es Leon, por si te interesa saberlo.


  —Gracias. Yo me llamo Irena.


  —Encantado, Irena.


  Leon estiró el brazo con la mano abierta, ofreciéndole un apretón de manos. Irena aceptó con gusto. Un gesto cortés que se almacenó en la memoria de la judía como «la primera vez que su rugosa piel erizó el bello de la mía».


  —No sé cómo agradecértelo.


  —Podrías compartir un poco de lo que llevas ahí adentro. La verdad es que hoy aún no me he echado nada al gaznate y mis tripas empiezan a recordármelo.


  —Claro.


  Irena metió la mano dentro de la bolsa con la intención de entregarle la mitad de su contenido.


  —No, espera. Podemos ir a mi casa, si te parece. Está cerca. Allí estaremos más tranquilos.


  —¿Tu casa?


  —Bueno, lo correcto sería decir «donde vivo».


  —Pero si aquí no hay más que ruinas.


  —En eso consistía, ¿no?, en estar donde los nazis creyeran que no había nada.


  


  Anduvo sobre ladrillos tras los pasos de aquel joven vestido con un pantalón de pana marrón y una chaqueta mil veces remendada. Leon avanzaba en silencio aparentando seguir una ruta prefijada. Irena, como un perro tras su dueño, se dejaba guiar entre muros a medio derribar, maderos quemados, hierros y cascotes.


  «¿Qué más puedo hacer? —se preguntó mientras observaba a su cicerone pasando por debajo de un arco de piedra que antes de la guerra fue la entrada de una habitación—. No tengo a dónde ir».


  —Estamos cerca —avisó Leon mientras cruzaban una amplia habitación que aún conservaba sus cuatro paredes y una chimenea ennegrecida, incluso algún que otro mueble quemado.


  Irena, pendiente de los movimientos de quien tenía delante, pateó algo sin darse cuenta. Echó la vista al suelo para ver la cabeza de una muñeca de plástico deformada por el incendió que los nazis habían provocado dentro de aquella casa.


  —Es aquí.


  Leon se agachó y levantó una lona que asomaba por debajo de una montonera de ladrillos polvorientos, tan mimetizada con el entorno que a Irena le costó verla.


  —Tendrás que reptar. El montón de ladrillos está hueco, ¿entiendes? Podría decirse que esto es la entrada a una pequeña bóveda.


  —¿Y vivías en ese minúsculo espacio?


  —No, mujer. Sígueme y verás.


  Leon se tumbó en el sucio suelo y reptó por debajo de la lona como un lagarto, desapareciendo de la vista de Irena, que dudó.


  «No he sobrevivido a Auschwitz para acabar sepultada por un montón de ladrillos».


  —¿¡Es seguro!? —gritó de rodillas ante la entrada del «túnel».


  Segundos después, la cabeza de Leon apareció. Una escena que a Irena le provocó una sonrisa.


  —Claro que es seguro. Llevo viviendo ahí adentro más de un año. Confía en mí.


  «Resulta extraño —se dijo cuando el judío volvía a meterse en la oscuridad como una tortuga en su caparazón—. Pero confío en ti».


  Irena se tendió sobre el suelo y reptó. «Que sea lo que Dios quiera». Durante unos segundos solo percibió la lona rozándole el cogote y la espalda y oscuridad, pero enseguida distinguió una llama entre la negrura y a Leon sentado en posición de loto, iluminado por una vela dentro de una especie de iglú de ladrillos asegurados con hierros oxidados y maderas ennegrecidas.


  Se sentó tan cerca de él que pudo sentir su aliento, su calor.


  —¿Te has escondido aquí dentro durante un año? Apenas hay espacio para moverse.


  —Trece meses, dos semanas y cinco días, para ser más exactos. Pero no aquí, debajo. Estás justo encima de la trampilla que da al sótano donde he estado evitando a los nazis.


  Irena se apartó y León abrió la citada trampilla, y bajó por unas escaleras de madera agarrándose con una mano a los peldaños mientras con la otra sujetaba un portavelas dorado.


  —No bajes aún —rogó una vez estuvo abajo—. Encenderé los candiles y así podrás ver mejor.


  —Vale.


  Irena asomó la cabeza para seguir con la mirada la llama que iluminaba el rostro de Leon, que se acercó a las esquinas del sótano para encender un candil en cada una de ellas; cuatro lumbres que dejaron la pequeña estancia tenuemente alumbrada.


  «Ha estado ahí metido más de un año, medio a oscuras, pasando hambre… Aun así es mejor que un barracón. Eso seguro».


  Irena, desde una perspectiva elevada, estudió el sótano, que le pareció más bien una gran despensa grande. Una habitación rectangular de unos quince metros cuadrados con un único mueble: una estantería llena de libros. «Se entretuvo leyendo». Contra la pared de la derecha vio un montón de mantas. «Y ahí dormía». No había más: cuatro paredes, una estantería, cuatro cajas con cuatro candiles encima y un rudimentario lecho. «¿De dónde ha sacado tantos candiles?».


  —Ya puedes bajar.


  Irena bajó con la bolsa colgada del hombro. Leon la ayudó a superar los últimos peldaños agarrándola firmemente de la cintura, estremeciéndola de nuevo.


  —Así que este es tu escondrijo —dijo Irena con los pies en el suelo.


  —No es mucho, pero fue suficiente para sobrevivir.


  —Yo estuve en Auschwitz, así que entiendo un poco de miserias.


  —¿Auschwitz?


  —¿No has oído hablar de los campos de exterminio?


  —Sí, algo he oído. Donde nos liquidaban, ¿no? Donde llegaban los trenes. Donde nos metían en cámaras de gas.


  —Exacto.


  —¿Quieres sentarte y comer?


  «El pobre está muerto de hambre».


  Leon señaló las mantas extendidas sobre el suelo.


  —Sí, claro.


  Irena apoyó sus nalgas sobre los tejidos gruesos; un asiento que le resultó más cómodo de lo esperado. Leon hizo lo propio a su lado. Una vez los dos estuvieron acomodados, Irena depositó la comida sobre las mantas, en el hueco que quedaba entre ambos.


  —Sírvete tú mismo.


  De vez en cuando a Irena se le iban los ojos a los de su acompañante. Intentaba disimular, pero no le resultaba fácil. Las pupilas de Leon la hipnotizaban, y él no hacía ningún esfuerzo por apartarle la mirada. Sin rubores, se fijaba en ella como un violinista en un Stradivarius. En cambio, ella no dejaba de ruborizarse cada vez que él fijaba sus ojos en los suyos.


  —Gracias. —Partió un trozo de pan y un pedazo de queso y se los echó a la boca—. Está rico.


  Irena no tenía hambre.


  —¿No comes?


  —Luego. ¿Y cuál es tu historia? —A Irena le picaba la curiosidad—. ¿Cómo acabaste aquí metido?


  —Es una historia larga.


  —Bueno, el tiempo no es un problema.


  —Supongo que no. ¿Tú estuviste en el gueto o te escondiste con una familia polaca?


  —No tuve tanta suerte. Como te he dicho antes, acabé en un campo de exterminio.


  —Entonces me remontaré a cuando los nazis me enviaron a trabajar como peón en la construcción de un palacio para un oficial de las SS. Dicha tarea significaba más comida, pero para nada pasar menos miedo. La verdad es que trabajando allí estuve a punto de morir varias veces. Tantas, que parece increíble que ahora esté hablando contigo. —Leon narraba absorto en la pared de enfrente, en los libros que descansaban sobre las baldas del único mueble de la habitación—. Cuando a los soldados les entraba el aburrimiento, algo bastante habitual, por cierto, nos dividían en dos hileras y echaban a suertes cuál acribillar a balazos. Yo tuve la fortuna de superar hasta siete de esas «limpiezas». Cuando echo la vista atrás, me cuesta creer que esquivara a la muerte tantas veces. —Resopló—. Con el paso de las semanas la tensión dentro del gueto fue en aumento. La barbarie perpetrada por los nazis y la ingente cantidad de muertes era tal, que decidimos prepararnos para la nueva limpieza étnica que se avecinaba. Nos enteramos de que Himler había dado la orden de una segunda y definitiva oleada de deportaciones. Quería limpiar el gueto como regalo de cumpleaños para Hitler. ¿Se puede ser más inhumano? «No», pensó Irena. Así que empezamos a organizar grupos clandestinos y a fortificar edificios.


  »Cuando las tropas alemanas llegaron al gueto, encontraron calles desiertas. Esos hijos de puta creían que íbamos a quedarnos de brazos cruzados mientras nos llevaban como corderos al matadero, pero no, estábamos esperándolos en nuestros refugios. El comandante de la Organización Judía de Combate, Mordecai Anielewicz, comandó la resistencia. Armados con pistolas, granadas, muchas de ellas de fabricación casera, y unas pocas armas automáticas y rifles, sorprendimos a los alemanes el primer día de lucha, forzándolos a retirarse fuera de los muros del gueto. Fue un día glorioso, Irena. Verlos desangrándose es lo más hermoso que veré nunca.


  »Pero los nazis tenían la decisión tomada. Y para colmo, Stalin se quedó de brazos cruzados. En fin. —Suspiró—. Los nazis pretendían matar nuestros valores morales, y eso al menos no lo consiguieron. —Leon describía el conflicto inmerso en los detalles. Tanto fue así, que Irena advirtió cómo doblaba el dedo índice en varias ocasiones, apretando un gatillo que solo existía en su mente—. Las casas eran fortalezas, los almacenes puestos de defensa y las camas búnkeres. Pero no pudimos contener los ataques posteriores. Los alemanes habían planeado liquidar el gueto en un par de días y resistimos más de un mes. Al menos les herimos en su orgullo. Los últimos remanentes de la resistencia fuimos condenados a muerte. —Leon sonrió—. Como si no nos hubieran condenado ya el día que nos obligaron a trasladarnos al gueto. Putos cínicos. Nos buscaron casa por casa, incendiando depósitos y sótanos. —Se detuvo unos segundos, como si estuviera esperando a que acabaran de pasar las diapositivas que desfilaban por su mente—. Yo logré esconderme en las alcantarillas con mi amigo Asher. Mi padre no tuvo tanta suerte. La resistencia armada daba sus últimos coletazos; había llegado el momento de esconderse con el rabo entre las piernas. Asher y yo nos aferramos a la vida como las ratas que infestaban nuestro laberíntico escondite. El principal problema era encontrar agua y comida. Joder, pasamos muchas penurias ahí abajo. Cuando caía la noche buscábamos alimentos por la ciudad destruida. Durante una de esas salidas, un miembro de las SS nos detectó entre las ruinas y abrió fuego. Una de las balas atravesó el corazón de Asher. A mí… Mira. —Se abrió la chaqueta y se subió el suéter, para mostrarle a Irena la alargada cicatriz que recorría su estómago—. Así de cerca estuvo de destriparme. —Irena, sin darse cuenta, se vio acariciando la herida de guerra—. Supongo que aún no me había llegado la hora. La verdad es que tuve mucha suerte. Muchísima. Llegó un momento en el que todo dependía de ella. Sin ir más lejos, encontré la trampilla que da a este sótano mientras huía de la lluvia de balas que acababa de llevarse consigo a mi único apoyo moral. Y desde entonces he estado aquí metido, saliendo de higos a brevas a por agua y comida.


  En el cuarto imperó el silencio. Como un guiso que ha de dejarse reposar, Irena necesitó tiempo para digerir la historia de Leon.


  «Todos tenemos un infierno que contar».


  —Es una historia terrible, pero también es una historia de coraje.


  —Antes he dicho algo que no es cierto —dijo Leon, ignorando el comentario de Irena—. He dicho que ver desangrarse a los nazis era lo más hermoso que vería nunca. Sin embargo, ahora que te miro de cerca, a la luz de los candiles, debo retractarme.


  YEMIMA WEIS


  «Llevo cinco días en el sótano de una de las miles de casas asoladas que dan forma a Varsovia. Y no puedo dejar de llorar, de pensar en los que se han ido. ¿Por qué ellos sí y yo no? Mis padres, Aviela… ¿Qué he hecho yo para merecer la vida si mi amiga murió por mi culpa? Dios, no fuiste justo con ellos. Debiste llevarme a mí. No. Debí lanzarme yo al alambre. ¿Era eso lo que esperabas de mí?


  Leon habla de la guerra en pasado, pero hay algo en su forma de actuar que me preocupa. Se niega a tomar las riendas de su vida. Como todos, ha pasado mil penurias y su mente le pasa malas jugadas. Ha enloquecido, como todos en mayor o menor medida. Ayer se levantó sonámbulo. Sudaba, aunque hacía un frío terrible. La guerra se le aparece en sueños, pero también cuando está despierto. Pobre Leon. Sigue luchando contra los nazis, escondiéndose en las alcantarillas, en este sótano. El pasado se le mezcla con el presente. O puede que solo tenga miedo de afrontar la realidad, de asumir que todo lo que amaba se lo quitaron los nazis. Aun con todo, me gusta estar a su lado. Si fuera por mí, me quedaría con él toda la vida. Pero debo convencerle de que tenemos que buscar ayuda».


  Yemima cerró el diario.


  —Como supondrás, al final mi baba consiguió hacerle entender a mi zeide que debían hacer algo con sus vidas, que no podían quedarse en aquel sótano eternamente. ¿Has oído hablar del Comité Central de judíos polacos?


  —No.


  —Pues organizaba el cuidado y la ayuda a los judíos que sobrevivieron al «Holocausto». Mi abuela no solía hablar de temas burocráticos, pero sé que acudieron a ellos y que consiguieron emigrar a Estados Unidos.


  »Mi baba solía divagar bastante, como has podido comprobar. Pero para eso están los diarios, ¿no?, para descargar en ellos tus emociones, tus pensamientos… Mañana te leo un poco más, si quieres. Ahora se me cierran los ojos.


  —Claro. Tu abuelo parecía un hombre singular.


  —Tenía que serlo si se casó con mi abuela. —Ambas sonrieron—. Por desgracia, no llegué a conocerlo. Murió cuando mi madre crecía en el vientre de mi baba. Resulta irónico: sobrevivió a los nazis y años después falleció al atragantarse con un bollo. Se levantó a media noche a orinar, sintió hambre y… Los Servicios de Emergencias no pudieron hacer nada por él. Fue un duro golpe para mi baba, como supondrás.


  »Ella no solía hablar de mi zeide. Supongo que le dolía demasiado recordar al joven que encontró cuando ya no buscaba nada. Y cuando echaba la vista atrás y se fundía con sus recuerdos, siempre se refería a él como «mi ángel en el infierno».


  LA LLAMADA


  Honolulu, Hawái


  «Esto es vida.


  »¿Cómo le irá a Nora?


  »Seguro que se las apaña de maravilla sin mí.


  »En fin. Le prometí a Yanet que me olvidaría del trabajo, y en parte lo estoy consiguiendo».


  El sol no calentaba, quemaba. Sobre la toalla, con la sombrilla cubriéndome parte del cuerpo —los pies se me quedaban al alcance de los rayos de sol—, me limitaba a disfrutar de la vida, a regenerar mi cuerpo tras años filtrando crímenes. Si te gustaba la playa aquel lugar era idóneo. El amor de mi vida, arena blanca, aguas transparentes y una cerveza fría; uno podía llegar a sentirse el rey del mundo.


  —Oye. —Yanet se giró sobre su toalla como si fuera un pollo asado—. ¿Un refresco en la terraza de ahí detrás? Empiezas a ponerte roja.


  A mi esposa no le importaba estar a punto de arder. Cuando el calor nos dejaba a los demás inconscientes —y no exagero—, ella se sentía en la gloria. Sin embargo, yo le tenía un miedo atroz a los poderes cancerígenos del sol.


  —Vale, vamos.


  Recogimos los bártulos y anduvimos apenas cuarenta metros. Nos sentamos al resguardo de unas vistas insuperables, en las que predominaba la línea de un horizonte azul, limpio de nubes.


  Le eché un vistazo a mi móvil. Llevaba días sin hacerlo, desconectado del mundo. Vi cinco llamadas perdidas de Foster.


  «¿Foster? ¿La habrán encontrado?».


  El corazón me dio un vuelco. Al leer su nombre en la pantalla, la imagen de Yemima Weis se reprodujo en mi mente: esposada y entrando en un coche patrulla.


  —Tengo cinco llamadas perdidas de Foster, el agente del FBI.


  Yanet frunció el ceño.


  —Pues tendrás que llamarle, ¿no?


  Marqué su número. Contestó de inmediato:


  —Sé que estás de vacaciones, Miller. —Ni siquiera se dignó a saludar—. Por lo tanto no me andaré por las ramas; las vacaciones de un agente de la ley son sagradas. Nora y tú pusisteis la primera piedra y debéis estar al tanto de la investigación.


  —Suéltalo.


  Yanet me observaba expectante.


  —La tenemos. Aún no la hemos detenido, pero ya no tiene escapatoria.


  —¿Dónde? —Creí que el corazón iba a salírseme del pecho.


  —La hemos localizado gracias a una simple llamada. ¿Puedes creerlo? La cuestión es que está atrincherada en una granja cercana a la localidad de Dolan Springs, a unos cien kilómetros de Las Vegas. Ahora mismo estoy caminando hacia el helicóptero que me llevará hasta allí. Me han informado de que algunos canales de televisión se han hecho eco de la noticia, así que con un poco de suerte podrás seguir los acontecimientos en directo. Tiene a la granjera como rehén, una viuda de avanzada edad, así que aún falta solucionar algún que otro problemilla.


  —Atrapadla con vida y salvad a la anciana.


  —En eso estamos.


  —Gracias, Foster. Agradezco su llamada.


  —A vosotros por identificarla tan pronto. Pase lo que pase y se diga lo que se diga, sois los artífices de la detención que se avecina. Te dejo. Espero no haberte fastidiado las vacaciones.


  —No, tranquilo. Me hubiera enterado de todas formas. Hasta la próxima.


  —Hasta la próxima, detective.


  Colgué.


  Como temió Foster, su noticia me alteró el ánimo.


  —Se refugió en una granja —le informé a Yanet—. Según Foster, no tiene escapatoria. Se acabó, supongo, aunque un falte conocer el desenlace de la historia. Por lo visto, se ha atrincherado en la casa y tiene como rehén a la pobre granjera.


  —Dios santo.


  —Y tanto que Dios santo.


  Tras un cortante silencio interrumpido únicamente por el sonido de las olas al romper y el murmullo de los turistas, mi esposa habló lúcida como casi siempre:


  —Deberíamos centrarnos en la parte positiva: pretendía liquidar a muchos judíos y solo ha conseguido matar a cuatro. No dejemos que Yemima Weis nos fastidie las vacaciones.


  —No te equivoques, amor: que Irena Stein nos fastidie las vacaciones.


  —Cierto. Supongo que querrás volver al hotel y encender la tele, ¿no?


  —¿Y tú no?


  —Paga la cuenta y vamos a ver cómo el FBI atrapa a Yemima Weis.


  


  Fui directo al televisor mientras Yanet entraba en el baño. Busqué la noticia en cuestión, y no tardé en encontrarla. Cuatro canales anunciaban que Yemima Weis estaba rodeada en una granja cercana a Dolan Springs. En una aseguraban que un equipo de grabación se desplazaba al lugar de los hechos. Resultaba evidente que los periodistas se habían enterado de las novedades no hacía demasiado.


  «Cuando la detengan pediré entrevistarla, no pueden negarme eso».


  Me moría por hablar con ella. Necesitaba conocer los porqués, los cómo, los cuándo, qué la llevó a matar a los culpables de un dolor que ni siquiera sintió. Yemima ejecutó, pero no fue el artífice de los asesinatos. El verdadero peso de los crímenes recaía sobre los hombros de su abuela, quien padeció el Holocausto y le transmitió el odio que sentía hacia los nazis y quienes colaboraron con ellos. Irena Stein fue la médula de una venganza macerada durante décadas. Sin embargo, sería su nieta quien pagaría por sus pecados.


  «Al fin sabré qué hizo Abiel para merecer la muerte, un niño por aquel entonces», pensé acomodado en una de las butacas de piel negra que amueblaban nuestra amplia habitación de hotel.


  Absorto en la periodista que recapitulaba ante la cámara, advertí cómo mi esposa se sentaba a mi derecha. No dijo nada, simplemente se puso a mirar conmigo.


  La periodista hizo una pausa y escuchó por su pinganillo.


  —Tenemos imágenes aéreas de la granja —aseguró, y de inmediato vimos la casa donde Yemima Weis se había ocultado de la Policía.


  La cámara se movía hacia la derecha, ofreciendo un plano general de la vivienda y sus alrededores, desplazándose al son del helicóptero sobre el que un reportero, cámara al hombro, ofrecía aquella espectacular panorámica. Un «tututututututu…» continuo le hacía de banda sonora a la dramática grabación en directo, que mostraba una granja común albergando a una asesina en serie nada usual y a una anciana inevitablemente asustada.


  Las persianas estaban bajadas, si bien desde nuestra perspectiva resultaba complicado apreciar ciertos detalles. Acordonando la granja conté once coches patrulla y dos furgones blindados de los SWAT, con agentes armados tras sus chasis.


  «Expectantes y en tensión, esperando órdenes».


  —Pues… —articuló Yanet con los ojos muy abiertos—. Va a ser verdad que no tiene escapatoria.


  


  Como una ola que rompe contra un cuerpo desprevenido, Weis entró en escena. La asesina se dejó acariciar por los rayos que abrasaban los capós de los coches patrulla, entretanto encañonaba a una mujer de avanzada edad. Las vimos pequeñas, como las piezas de un tablero de ajedrez sobre el que está a punto de efectuarse un jaque mate.


  —Dios mío —susurró Yanet—. ¿Lleva la cabeza rapada?


  —Eso parece.


  «¿Qué pretendes, Yemima?


  »Es hora de rendirse.


  »Tu viaje de venganza ha acabado.


  »Acéptalo de una maldita vez, y deja en paz a esa pobre anciana».


  PLAN DE ESCAPE


  Inspiró profundo por la nariz y exhaló largamente por la boca.


  «Mi nombre es Yemima Weis y tengo un plan».


  Miró la puerta mientras sujetaba a Esther con el brazo derecho y con el izquierdo empuñaba el arma.


  «¿Sabías que llegaría este momento, baba? ¿Me mandaste a una misión suicida?».


  —¿Lista, Esther?


  —Lista, niña.


  Anduvieron lentamente hacia la puerta. Cada una llevaba una granada de la Segunda Guerra Mundial enganchada a su cintura mediante cinta aislante, con sus anillas conectadas entre sí por un trozo de alambre. Si la granjera y la asesina se separaban, volarían por los aires.


  El sonido de las palas de los rotores de los helicópteros penetraba en sus cabezas; un «tutututututu…» incesante, preludio de lo que les esperaba afuera.


  Por debajo de la puerta entraba una intensa luz.


  El calor era sofocante.


  La tarima chirriaba a cada paso mientras al otro lado de la puerta los ruidos resultaban tan siniestros o más que los espacios de silencio.


  —¡Salga con las manos en alto! —Escuchó la voz amplificada de uno de los policías que acordonaban la casa, parapetado seguro tras uno de los numerosos coches patrulla que asimismo la rodeaban.


  No era la primera vez que percibía aquella particular voz.


  «No van a entrar mientras tenga una rehén. La prensa está aquí. Lo están grabando todo».


  El FBI conocía sus intenciones.


  Saldría, pero no con las manos en alto.


  «Mi nombre es Yemima Weis y tengo un plan», volvió a repetirse. Entendía que la única forma de alcanzar sus propósitos era estando absolutamente convencida de ellos.


  —Todo acabará pronto, Esther —susurró a medio metro de la puerta.


  La anciana se mantuvo en silencio, pero Yemima pudo sentir los apresurados latidos de su corazón.


  Dejó de encañonarla para empujar la puerta.


  El sol las deslumbró, como si un telón de luz bajara ante sus ojos. Poco a poco fueron apareciendo los coches patrulla y los agentes. Arriba, un par de helicópteros zumbaban como moscas cojoneras.


  —Suéltala, Yemima. —El agente que empuñaba el megáfono seguía a lo suyo, intentándola convencer de que su única opción era rendirse—. No puedes escapar, Yemima. Se acabó, Yemima.


  «Por mucho que repitas mi nombre no voy a soltarla. Tus técnicas de negociador no van a funcionar conmigo. No hay nada que negociar».


  Buscó con la mirada al agente que le hablaba desde la protección de alguno de los chasis, pero no dio con él.


  Decenas de armas las apuntaban. Decenas de hombres entrenados las encañonaban resguardados tras sus vehículos. Aparentemente, como aseguraba el hombre del megáfono, no tenía escapatoria.


  «Siempre hay una salida».


  Empujó a Esther hacia la parte izquierda de la casa, pasando por delante del establo.


  —¡Apartaos o la mato! —gritó metiéndose entre dos coches—. ¡Dejadme pasar o las dos volaremos por los aires!


  No hizo falta insistir: los agentes sabían que dos granadas colgaban de sus cinturas, preparadas para explosionar si la vieja y la joven se separaban. No obstante, Yemima era consciente de que llegados a ese punto, los agentes no dudarían en arriesgar una vida inocente antes que dejarla campar a sus anchas por los Estados Unidos. No después de lo que había hecho.


  Pasó entre las dos carrocerías y encontró lo que buscaba: la zona yerma al otro lado del cordón policial, del círculo de agentes y coches que envolvía la granja.


  Caminó de espaldas mientras tres miembros de los SWAT las seguían cargando con escudos antibalas, apuntándolas en todo momento con sus armas reglamentarias, equipados con guantes, chalecos antibalas, cascos, gafas…


  «Si no me disparan, si los francotiradores que ni siquiera veo no me han volado ya la tapa de los sesos, es porque creen que de hacerlo Esther volará por los aires. Mi vida les importa un bledo».


  Siguió retrocediendo.


  Anduvo con los helicópteros sobrevolando sus cabezas, con los SWAT apuntándola y los demás agentes vigilándolas desde una distancia prudencial. Nadie, aparte de los tres miembros del equipo de élite, se acercaría a ellas. Yemima empuñaba un arma y sabían de lo que era capaz.


  «No tengas un tropiezo», se rogó a sí misma, sabedora de que el trío que la acosaba estaba más que capacitado para neutralizarla si daba un paso en falso.


  El terreno vedado se agotaba.


  El alambre electrificado se aproximaba por su espalda.


  Fue entonces, tras advertir de soslayo el inminente final del trayecto, cuando la judía inspiró profundo e inhaló el aroma de Esther, creyendo por un segundo que estaba abrazando a su abuela.


  «Con tiempo, paciencia y cabeza, todo se alcanza —pensó fugazmente—. No siempre, baba. A veces solo se alcanza el fin».


  —Detente, Yemima. No puedes superar la valla. —El hombre del megáfono seguía intentando convencerla de que cesara en su empeño—. Se acabó, Yemima. No tiene por qué morir nadie más. Esther es inocente. Suéltala. Desune las anillas y salva su vida. Redímete, Yemima.


  «Redimirme es lo que voy a hacer. Que todos vean cómo acaban los viajes de venganza».


  Miró a su alrededor en busca de algo concreto. A su izquierda, más allá del alambre de espino, varios reporteros empuñaban micrófonos delante de hombres que andaban con cámaras sobre los hombros. Echó la vista al cielo: dos helicópteros, supuso que de algún canal de noticias —volaban a gran altura y el sol deslumbraba demasiado como para distinguir sus rótulos—, seguían también sus movimientos.


  —Es el momento, Esther. Gracias por todo —susurró cuando apenas restaban dos metros para que su espalda sintiera la caricia de la electricidad.


  «Voy a lanzarme al alambre empujada por una avalancha de balas, a escapar del dolor como tantos de mi pueblo».


  Esther giró el cuello y acercó su boca a la oreja de su captora, y susurró decidida:


  —Lo siento, Yemima. Así no.


  Diez minutos antes


  —Que no entren hasta que yo dé la orden —indicó Foster, aludiendo a los hombres que se acercaban a la granja por un punto muerto, entrenados para llevar a cabo operaciones de alto riesgo. A su lado estaba el hombre a quien dirigía la orden, el oficial al mando de los SWAT, el sargento Denis Renner, un cincuentón alto y corpulento de cabeza rapada y barba afilada. Ambos se protegían de un posible ataque de Yemima Weis detrás del furgón blindado de la unidad de élite—. Hay que detenerla sin dilación. Hemos cortado la luz y el gas de la casa; no fuera a ocurrírsele la brillante idea de provocar una explosión.


  Renner asintió serio, concentrado en su cometido.


  Cuatro miembros de los SWAT, equipados con cascos, gafas, guantes, coderas, rodilleras, fusiles de asalto, pistolas…, se asomaron por el tejado dispuestos a rapelar hasta una de las ventanas, abrirla por la fuerza, entrar y resolver la situación con la mínima pérdida de vidas.


  Foster miró a Renner y asintió, pero el sargento no habló a través de su auricular inalámbrico. Un «espere» truncó la orden en el último segundo; Foster advirtió cómo la asesina arrojaba algo por una de las ventanas de la vivienda. En un primer momento pensó que se trataba de una granada, pero no hubo estallido.


  —Que uno de sus hombres se acerque y lo recoja —decretó el agente del FBI.


  «¿Es una botella?».


  El jefe del comando envió a uno de sus subordinados, que parapetado tras un escudo antibalas caminó hasta el objeto caído a escasos metros del porche.


  «Una botella con un papel enrollado», caviló Foster con el objeto ya sobre las palmas de sus manos. No pudo evitar que un mar agitado se perfilara en su mente.


  Abrió el frasco ante la atenta mirada del sargento.


  Desenrolló el pequeño «pergamino».


  Leyó para sí mismo mientras Renner hacía lo mismo inclinado a su derecha: «He adherido una granada al cuerpo de Esther y su anilla está conectada a la que yo tengo pegada al mío. Voy a salir. Si sus francotiradores disparan, la anciana morirá conmigo. No quiero hacerle daño. Se ha portado bien conmigo. Solo quiero que todo esto acabe. Déjenme hacer y nadie pasará hoy a mejor vida».


  —Ordéneles a sus hombres que se mantengan a la espera. Que los francotiradores no aprieten el gatillo hasta que yo lo diga.


  —Quietos —decretó Renner a través de su auricular inalámbrico—. No disparéis si no es estrictamente necesario. Asesina y rehén llevan dos granadas interconectadas.


  El mandamás recibió ocho «recibido» precedidos de sus correspondientes identificaciones verbales.


  


  «Tendremos que tomar una difícil decisión. La rehén no puede morir: el mundo entero nos está mirando. —Echó la vista al cielo para contemplar el helicóptero de un canal de noticias—. “Déjenme hacer”. ¿Qué cojones pretendes, Weis?».


  UNA LLAMADA INOFENSIVA


  Aquella mañana se levantó con ganas de visitar a Patricia, a Teresa, a Matilde, a Margaret y a Anna, a la vaca Linda y al caballo Galán. Sin embargo, tenía un asunto pendiente: posponer la visita de Esther con el médico en Dolan Springs. Pero antes desayunaría con su «amiga», que canturreaba por la habitación. Como los días previos, ejercería de granjera; trabajos que parecía haber hecho toda su vida. «Se te da bien sacar mierda», le garantizó Esther al segundo día, guasona como casi siempre. No tenía la sensación de llevar cinco días en aquella granja, sino meses, incluso años.


  «Es una mujer que se hace respetar —pensó mientras esperaba el desayuno a la mesa de la cocina, observando los pausados movimientos de Esther—. Es como mi baba: fuerte. No se deja amilanar por nada ni nadie».


  Horas más tarde, terminadas las tareas de la granja, culminó La Lista de Schindler entre suspiros. Sobre el sofá de una plaza, mientras Esther empezaba un libro nuevo recostada en el asiento más amplio, se sintió satisfecha. Le gustó la novela, pero no se lo haría saber a Esther, no al menos de forma enérgica: aún le fastidiaba darle la razón.


  —¿Qué tal? —preguntó la anciana al darse cuenta de que había finalizado su lectura.


  —Entretenida. Resume bien lo que te dije cuando la empecé: un alemán bueno entre un millón de hijos de puta.


  Esther sonrió, sabedora de que la judía exageraba sus conclusiones.


  —¿Quieres empezar otro?


  —Vale.


  Esther se acercó a la estantería pegada al sofá sobre el que Yemima esperaba una nueva historia. Deslizó las yemas de sus dedos por algunos lomos, leyendo sus títulos entretanto meditaba cuál de aquellos ejemplares le sentaría mejor a su «amiga», cuál la empujaría a ver el mundo de otro color.


  —Este —susurró, y anduvo hacia la judía—. Toma. —La «niña» cogió la novela y leyó para sus adentros: «Todo lo que cabe en los bolsillos, de Eva Weaver»—. Trata sobre la historia de un joven titiritero que entretiene a niños y a mayores en el gueto de Varsovia logrando que olviden sus miserias —explicó la anciana—. Cuando se descubre su talento, se ve obligado a actuar ante las tropas alemanas de ocupación. También es la historia de un soldado alemán destinado en Varsovia cuyas experiencias en Polonia y más tarde en el gulag de Siberia te mostrarán una perspectiva diferente de la Segunda Guerra Mundial. Estás empeñada en verle una sola cara a la guerra, y todo tiene dos caras, niña. Todo. En fin. Es muy emotiva y educativa, ya verás.


  Esther enfatizó la palabra «educativa».


  —Tiene buena pinta. Pero antes de empezar a leerla hemos de solucionar el tema de tu visita con el doctor, ¿recuerdas?


  —Cierto. Dime qué excusa pongo y procedo.


  —Diles que tienes el periodo y que te duele la tripa.


  —Qué graciosilla está hoy mi niña… En vez de asesina deberías haberte hecho humorista, ¿sabes?, me parto contigo.


  —Dame una hoja en blanco, anda, y un bolígrafo, y te escribo lo que has de decir. Puedes improvisar, claro, o vas a parecer un robot programado para dar excusas. Pero si te pasas de lista, te pego un tiro en la cara.


  —Eres incorregible. ¿Aún crees que pretendo escapar?


  Yemima se encogió de hombros.


  El incidente con el sheriff provocó que aumentara su confianza en Esther. No obstante, siempre llevaba la Luger encima o la dejaba cerca.


  Yemima escribió un pretexto como cualquier otro, basado en una gripe intestinal.


  «No me encuentro bien. Tengo unas décimas de fiebre y no dejo de hacer de vientre», le dijo Esther a la secretaria del doctor Johnson, que no dudó en cambiarle de día la visita. No se trataba de una cita urgente, así que a nadie pareció importarle la modificación. Sin embargo, aquella llamada en apariencia inofensiva, sentenció a Yemima.


  Minutos después


  —Dawson al habla.


  —¿Es el sheriff?


  —El mismo.


  —Soy Olivia Robinson, la secretaria del doctor Johnson, no sé si me recuerda de vernos en la consulta.


  —Sí, claro. Dígame.


  —He estado dudando de si llamarle o no, pero he pensado que lo mejor era curarse en salud.


  —¿Qué ocurre? ¿Está usted bien?


  —No, yo no. Me explico. Hace apenas cinco minutos ha llamado Esther Sand a la consulta, la granjera que vive a unos kilómetros del pueblo, ¿la conoce? —Dawson contestó con un escueto «sí»—. Bien. Telefoneaba para anular una visita que tenía programada para mañana a las doce. —Hubo un silencio que le hizo pensar al sheriff que la conexión se había cortado—. No parecía ella. Estaba rara. Nos conocemos desde hace mucho y parecía hablar con una absoluta desconocida. Esther es muy alegre, y pronunciaba como si tuviera una pistola en la sien. Yo he actuado como si no notara nada extraño, siguiéndole el rollo, ya sabe, pero daba la impresión de estar enviándome un mensaje con su actitud. Tras colgar he intentado devolverle la llamada, pero comunicaba. A lo mejor son paranoias mías, pero… No sé, ha sido muy extraño. Los telediarios no hacen más que hablar de la asesina esa que escapó de Las Vegas, y Las Vegas está relativamente cerca de la granja, y la granja está aislada…


  —Ha hecho bien en llamar, Olivia. Como ha dicho, mejor prevenir que curar. ¿Tiene algo más que decirme?


  —No, es todo.


  —Bien. Comprobaré que su amiga esté a salvo.


  —Gracias, sheriff.


  —A usted.


  «Ahora que lo pienso… —meditó Dawson mientras se levantaba de sus silla—. El rollo ese del candado fue un poco raro».


  YEMIMA WEIS


  No llevaba ni diez páginas leídas cuando un runrún proveniente del exterior le hizo recordar la situación más peligrosa que había vivido en aquella granja: cuando al sheriff le dio por hacerles una visita.


  En un instante, pasó de la relajación a la zozobra.


  Se levantó enérgica mientras Esther la observaba con la frente y las cejas arrugadas; la anciana no parecía haber oído nada.


  Corrió ligeramente las cortinas de la única ventana del salón y miró a través de uno de los orificios de la persiana: el sheriff volvía, y esta vez lo hacía acompañado.


  «Me cago en su puta madre».


  —Es el sheriff de los cojones, y viene con uno de sus ayudantes —anunció Yemima retornando al sofá de dos plazas, arrodillándose para sacar de sus bajos la escopeta de dos cañones.


  —¿Qué pretendes? —preguntó Esther.


  —No lo sé. Soluciónalo o esto va a acabar mal. Pero ni se te ocurra subirte a su coche.


  —De acuerdo.


  La puerta de la valla no estaba cerrada; tras lo ocurrido en la anterior visita del sheriff creyeron que lo mejor era echar únicamente la aldaba.


  Yemima, basándose en los sonidos que emitía el coche patrulla, supo que había rebasado la alambrada. Segundos más tarde, que se detenía cerca del porche. Finalmente escuchó dos puertas cerrándose.


  «Ya están aquí».


  Dawson golpeó la puerta con los nudillos.


  Aquel primer «pum, pum, pum» entró por los oídos de Yemima como un golpe definitivo, como un puñetazo a la mandíbula de un hombre moribundo. Los golpes de fortuna que la habían estado ayudando parecían fundirse con los sonidos que al otro lado de la puerta causaban los puños del sheriff. Sin embargo, aún quedaba una esperanza: Esther.


  —Échalos de aquí —susurró la judía—. Que nos dejen en paz de una maldita vez.


  «Pum, pum, pum».


  —¿Esther? Soy el sheriff Dawson. Abra, por favor.


  Yemima observó a la anciana desde una de las esquinas del pasillo que daba a la puerta de la que emergían los golpes y las palabras. Con la escopeta bien sujeta entre sus manos, señaló la entrada con el mentón.


  —Que no entren —dijo en un tono apenas perceptible.


  Esther respiró profundamente y caminó hacia la salida.


  —¡Voy! ¡Estaba en el baño!


  Abrió. Dawson y su joven ayudante, pelirrojo y de tez clara, aparecieron al otro lado de la lámina de madera.


  —En una semana voy a verle más que en un año, sheriff.


  —Hola, Esther. ¿Podemos pasar y hablar un momento?


  La anciana se quedó pensativa.


  —¿Trae una orden de reregistro?


  La voz titubeante de Esther no le gustó a Yemima.


  «Muestra seguridad, por Dios».


  La anciana, bajo presión, no encontró un modo mejor de prohibirles el paso.


  El sheriff y su ayudante sonrieron, creyendo que Esther estaba de broma. El primero hizo ademán de entrar, pero se topó con la oposición de la dueña de la granja.


  —Lo digo en serio. Consigan una orden judicial y vuelvan. Entonces podrán entrar, no antes.


  «¿Una orden? —caviló Yemima—. Un poco incriminatorio, ¿no crees, Esther? Aunque llegados a este punto puede que sea la única opción. Consigue que se vayan y yo me iré también. Dame tiempo y buscaré otro sitio donde esconderme».


  Entre los nervios se le escapó una lágrima justo cuando el sheriff apartaba discretamente a su ayudante del umbral de la puerta. Él también se echó a un lado y quitó el sistema de seguridad de la funda de su arma. Dawson miró fijamente a la anciana y movió sus labios, tratando de comunicarse de forma disimulada: «Asienta si la asesina está dentro».


  Esther entendió cada una de las palabras que no dijo el agente de la ley.


  Yemima no advirtió aquellos gestos, pero sí el largo y delator silencio que llenó toda la casa.


  «No me detendrán sin que antes plante cara».


  Dejó apoyada la escopeta en la pared y echó mano de su Luger.


  Los agentes la vieron aparecer con el brazo extendido, como si una catapulta la hubiera lanzado desde la esquina. Apretó el gatillo y una bala surcó el aire rumbo al sheriff, que buscó el cobijo de la fachada. El proyectil rozó el hombro izquierdo de Esther y acabó impactando en el derecho de Dawson, que cayó de espaldas.


  —¡Cierra la maldita puerta! —gritó la asesina.


  La granjera dio un portazo y, dándole la espalda a Yemima, retrocedió, pareciendo un alma en pena que busca sin suerte ‘el otro lado’.


  Auxiliado por Samuel, el sheriff anduvo renqueante hasta alcanzar el lateral de su coche patrulla y, sin perder un solo segundo, sangrando abundantemente por el hombro, llamó por radio al FBI.


  Mientras tanto, Yemima asumía dentro de la casa el fin de su viaje. Era consciente de que ya no podría escapar. Apuntando a la puerta, pensó, y se vio vistiendo un mono naranja, pudriéndose en una penitenciaría estatal.


  «No voy a consentir que me lleven presa. No pasaré por lo mismo que tú, baba».


  —Huye por la ventana —sugirió Esther.


  —Me cazarían como a un zorro. No hay nada en kilómetros, solo arbustos y piedras. Le he dado en el hombro, Esther. El sheriff está herido, nada más, y luego está su ayudante. Nadie se muere de un disparo en el hombro. Además, estoy harta de huir. Necesito un descanso.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  —Yo irme; tú seguir con tu vida.


  —Pero has dicho que…


  —Irme del todo, Esther.


  La anciana miró a la joven con los ojos empañados, y esta le devolvió una mirada exenta de dudas.


  —Si te entregas, prometo ir a verte a la cárcel siempre que pueda, y te escribiré todos los días, y…


  —No voy a permitir que hagas eso. Bastante has hecho ya. Ha llegado la hora de pagar por lo que hice, Esther.


  Ambas efectuaron la denominada «sonrisa del recuerdo». Evocaron con nostalgia los mejores momentos que habían pasado juntas. Pocos, pero intensos; de los que perduran.


  —Llama a un par de canales de noticias importantes y diles que estoy aquí. Busca el teléfono en internet. Quiero que el mundo vea lo que va a suceder ahí afuera. Estoy dispuesta a redimirme, a enseñarles a los demás cómo acaban los viajes de venganza. No quiero que se me recuerde como a una simple desalmada. ¿Me ayudarás a hacerlo?


  Esther asintió.


  —¿Te arrepientes, niña?


  —No soy capaz de sentir ninguna pena por los hombres y las mujeres que he matado, pero entiendo que el asesinato no es el camino correcto, aunque forme parte de una venganza lícita.


  —¿Puedo pedirte una última cosa, Yemima?


  —Claro.


  —¿Puedo darte un abrazo?


  —Sí.


  Se estrecharon entre sus brazos como si no fueran enemigas, como si Yemima no retuviera a Esther, como si fueran familia.


  —Dime que todo saldrá bien, Esther.


  —Te prometo que haré lo que esté en mi mano para que descanses en paz.


  Poco después llegaron dos ambulancias, seguidas de otro coche patrulla.


  Paulatinamente, la casa se convirtió en el centro de un óvalo de agentes y vehículos, de helicópteros que la sobrevolaban como buitres al acecho del último coletazo de un animal herido de muerte.


  EL ECO DE IRENA


  —¿Lo tienes claro? —preguntó Yemima mientras enfilaba la puerta.


  —Sí.


  Un plan de escape; una forma de eludir la cárcel; un modo de mostrarle al mundo cómo termina lo que mal empieza; dos granadas ceñidas a sus cinturas, que no explotarían al separarse, pero que los agentes afincados al otro lado del porche creían que de desunirse detonarían. Un plan con un claro fin: la muerte de Yemima Weis.


  Esther recordó las últimas explicaciones que le dio su captora, que serían —de consumarse sus propósitos— de las últimas que le escucharía pronunciar a quien consideraba algo más que una simple secuestradora y asesina: «Los francotiradores no dispararán si creen que tú corres peligro. Cuando nos acerquemos a la alambrada te apartarás y yo alzaré mi arma contra ellos. Entonces me acribillarán y las púas electrificadas harán el resto. Así es como quiero morir: mostrándole al mundo mi debacle».


  A Esther le impresionó la naturalidad con la que Yemima hablaba de su futura muerte, como si el hecho de haber filtrado tanto horror la hubiera vuelto insensible ante su propio final, como si estuviera deseando reunirse con su abuela, dejar de huir, descansar junto a ella en el paraíso.


  «No le importa morir, pero sí decepcionar a su baba. Y las rejas serían un continuo recuerdo de su fracaso».


  


  Todo salió según lo previsto.


  Exceptuando el tramo final.


  


  —Es el momento, Esther. Gracias por todo —susurró la asesina cuando apenas restaban dos metros para que su espalda sintiera la caricia de la electricidad.


  «Voy a lanzarme al alambre empujada por una avalancha de balas, a escapar del dolor como tantos de mi pueblo».


  La rehén inclinó el cuello y colocó su boca cerca del oído de su captora.


  —Lo siento, Yemima. Así no.


  Esther apartó el arma de su cabeza tan rápida e inesperadamente como le permitieron sus viejos y cansados brazos.


  Forcejearon.


  Todo ocurrió en lo que dura un hálito.


  La una trastabilló a la otra y ambas cayeron sobre el árido terreno, truncándose sus caminos a un palmo del alambre de espino. La Luger pasó entre los hilos de metal con púas, quedándose fuera del alcance de la asesina.


  «Puta nazi de mierda. Casi consigues comerme el coco».


  Tumbada, Yemima tiró de la anilla de su granada mientras sujetaba a Esther por un brazo, que intentaba arrastrarse como un gusano.


  Los SWAT dudaron media milésima de segundo y, sin separarse de sus escudos, se dispusieron a reducir a la asesina.


  Yemima protegía su granada con una mano mientras con la otra tiraba del brazo de la anciana.


  «¡Ayúdenme!», gritó Esther.


  La judía cerró los ojos.


  «Jamás permitiré que nadie se meta en mi cabeza», recordó nostálgica.


  Como había soñado tantas veces, abandonó el mundo recordando a su abuela. Se volatilizó mientras los SWAT salían despedidos de espaldas y Esther perdía las piernas de cuajo.


  Honolulu, Hawái


  —¡No! —Yanet dio un respingo—. ¡Dios mío!


  Apagué el televisor.


  Yanet se echó a llorar.


  Con sus sollozos de fondo, reproduje mentalmente la explosión: un «pum» que retronó en mi cabeza durante meses.


  «La fuerza de la manipulación», pensé mirando la pantalla apagada.


  —Estaba demasiado trastornada —proferí mientras Yanet lloraba desconsolada—. Hoy te digo que te quiero y mañana te estrangulo: así son los dementes. Irena Stein consiguió dominar los pensamientos y las emociones de su nieta, hacerle ver el mundo como un lugar en guerra constante contra los nazis y los kapos que la maltrataron en Auschwitz. Una persona que ha bebido odio desde su infancia no reconocerá el cariño de la noche a la mañana. Tal vez pueda sentirlo, pero al final siempre prevalecerá la impronta más profunda. Es triste. Es… En fin. Caso cerrado.


  Yanet se enjugó las lágrimas y habló sollozante:


  —Me preguntó qué sucedió en esa granja.


  —Nunca lo sabremos.


  Me acuclillé delante de mi esposa y la abracé.


  «Ya está», susurré en su oído. «No pasa nada, amor. Cálmate».


  Mi móvil vibró sobre la cama. Me incorporé, lo cogí y volví al lado de Yanet.


  —Es Nora —dije tras ver su nombre en la pantalla—. Ahora no tengo ganas de hablar con nadie.


  Colgué y le envié un Whatsapp: «Hablamos después». Mi compañera contestó con un «vale».


  Los días restantes de vacaciones los pasamos yendo del hotel a la playa, de esta al chiringuito y de allí a la piscina del hotel. Cenábamos en la terraza de la habitación con vistas al mar y luego mirábamos la tele hasta quedarnos dormidos.


  Ninguno de esos tres días conseguí separarme del recuerdo de Yemima Weis.


  DE PUÑO Y LETRA


  Phoenix, Arizona


  Nora entró en el despacho que compartíamos.


  Apenas habíamos hablado desde el inicio de mis recién finalizadas vacaciones; solo una breve conversación telefónica el día que murieron Yemima Weis y Esther Sand.


  —Hola —saludó escueta mientras se sentaba en su silla y encendía su portátil.


  —¿Qué tal, compañera? ¿Me has echado de menos?


  —Un poco. —Sonrió e hizo un largo silencio—. Menudo mal cuerpo me ha dejado el caso de Yemima Weis. —Su rostro reflejaba pena y cansancio, al igual que el mío; y eso que solo eran las nueve de la mañana—. Han pasado cuatro días y no puedo quitármela de la cabeza. Es triste que todo haya acabado así. —Sonrió con la mirada perdida, pretendiendo, al parecer, mostrar un ápice de alegría. No obstante, su gesto se quedó en un intento fallido—. La historia de Irena Stein y Yemima Weis no es de las que se olvidan fácilmente. Esta noche he soñado que entraba en mi habitación y lanzaba una granada entre Oliver y yo. —Se quedó callada y pensativa—. Y para colmo, ayer encontré una cría de pájaro delante de mi puerta. Debió caerse de un nido y fui incapaz de dejarla morir. Oliver y yo la alimentamos con una jeringa. Al despertar esta mañana no he escuchado sus piidos y me he mosqueado. Poco después la he encontrado con las patas hacia arriba en la casita de cartón que le habíamos fabricado, tiesa dentro del tapón de botella que le habíamos dejado como abrevadero. Es como si la muerte me persiguiera. ¿Tú nunca tienes esa sensación? —No contesté, limitándome a asentir con la cabeza. Pensé que lo mejor era escuchar sus desahogos sin interrumpirla. Mostrarle interés; prestarle atención, simplemente—. A veces me carcomo la cabeza pensando si pudimos hacer más. Si aquella mañana hubiéramos esperado a que llegara Foster, tal vez ahora estarían vivas.


  —Reflexionar sobre lo que pudo o no pudo ser no es recomendable en nuestro trabajo. No podemos pasarnos la vida mortificándonos, pensando si otra decisión hubiera sido mejor. ¿Y si haber esperado en la entrada del bloque de apartamentos hubiera causado más pérdidas?


  —No podemos controlar ciertos aspectos, supongo.


  —Seguiremos equivocándonos, Nora. Somos humanos. Lo importante es que demos lo mejor de nosotros. ¿Por qué no me pones al corriente de los avances del caso y nos dejamos de lamentaciones?


  —Lo tengo muy avanzado, ya verás.


  —Estaba convencido de que harías un buen trabajo. Ah, se me olvidaba, te he traído una cosita de Honolulú.


  Me eché la mano al bolsillo y le entregué un pequeño estuche para joyas.


  —Vaya. Gracias.


  Nora lo abrió y contempló su contenido.


  —Es preciosa.


  —La ha elegido Yanet. «Para la mejor compañera del mundo», fueron sus palabras exactas.


  No pude evitar sonrojarme.


  Nora rio mientras extraía la pulsera y se la colocaba en la muñeca izquierda.


  —Me encanta. Dale las gracias a tu maravillosa esposa, «la mejor del mundo».


  —Lo haré. Y que conste —dije pretendiendo distender la mustia atmósfera que invadía el despacho—, que opino que eres una fantástica detective de homicidios.


  —Gracias de nuevo, caballero.


  


  Inmerso en los entresijos del caso que Nora inició en solitario hacía poco más de una semana, relevando a los detectives Konoval y Ogg, entretanto escuchaba sus interesantes explicaciones, que perfilaban como principal sospechoso a un tal Scott Mayers, vecino del asesinado y camello, llamaron a la puerta del despacho con los nudillos.


  —Adelante —autoricé en alto.


  Clayton entró con un estrecho paquete en las manos.


  —He recibido esto del FBI, y aunque ha acabado en mi despacho, va dirigido a los detectives Harrison y Miller, ¿os suenan?


  Tanto Nora como yo fruncimos el ceño, pensando inevitablemente en Andrew Foster.


  —Déjelo sobre mi mesa.


  —¿Cómo avanza el caso Rosenthal?


  —De forma adecuada —contestó Nora dejándome con la palabra en la boca—. Precisamente estaba poniendo a Jeray al corriente cuando me ha interrumpido.


  —Capto el mensaje.


  Clayton levantó las manos y dio media vuelta, largándose por donde había venido.


  


  No podía despegar la mirada del paquete remitido por el FBI.


  Lo abrí haciendo uso de un abrecartas. Nora se deslizó sobre el parqué con su silla de oficina hasta colocarse a mi lado. Lo primero que vimos fue una nota escrita a mano, rubricada por Andrew Foster:


  
    «Hola, detectives.


    Espero que tanto vosotros como vuestras familias estéis bien.


    En la granja donde acabó todo encontramos un diario escrito por Irena Stein, con una lista en su última página con nombres de judíos, algunos tachados, cuyas residencias que coinciden con los agujeros que descubristeis en el mapa de nuestro país. Os envío el diario fotocopiado en DIN A4, una copia para cada uno.


    Con esto doy por terminada nuestra colaboración, hasta que nuestros caminos vuelvan a cruzarse. Ha sido un placer trabajar con vosotros.


    Andrew Foster».

  


  —Lo que me faltaba —musitó Nora con cara de guasa—: las memorias de una loca superviviente de Auschwitz.


  No pude evitar sonreír, aunque el tema no tuviera ni una pizca de gracia.


  Extraje ambos documentos: doscientas catorce hojas unidas por un grapado cerrado.


  —Ya tenemos lectura para esta noche —dije deseando empezar a leer—. Pero antes, entrevistemos al sospechoso número uno de tu caso; me apetece mirarle a los ojos, ya me entiendes. Con un poco de suerte hoy cantará La traviata.


  —¿Mi caso?


  —Considérame un refuerzo. Tú estás al mando. Has dado con el principal sospechoso, y basándome en las pruebas que has obtenido, el indudable culpable de la muerte de John Rosenthal. Solo resta atar un par de cabos sueltos y reunir alguna prueba incriminatoria más, y Scott Mayers pasará a ser tu primera detención en solitario.


  —Vayamos a por él, entonces.


  Nora se levantó como si fuera un día más. No obstante, yo era consciente de que se sentía orgullosa de sí misma.


  La seguí hasta el ascensor con las memorias de Irena Stein bien sujetas en mi mano derecha. Me moría en deseos de empezar a leerlas, de conocer un poco más su historia.


  Inicié la lectura en cuanto mi trasero tocó el asiento del copiloto del Mustang de Nora.


  Apenas tuve tiempo de adentrarme en la vida de Stein; embebido por el relato, alcanzamos el domicilio de Scott Mayers en un visto y no visto.


  Nos apeamos y cruzamos la calle.


  «Una zona al alcance de pocos —pensé recorriendo los alrededores con la mirada—. A Mayers le han ido bien las cosas. Pero hoy su vida va a dar un giro tremendo».


  El ruido formaba parte del centro de Phoenix; en realidad, del núcleo de cualquier ciudad. Pero aquella mañana, los ruidos parecían haberse ordenado. Los coches avanzaban en formación como soldados en un desfile de La Wehrmacht. En un edificio cercano, varios hombres con cascos amarillos trabajaban organizados como hormigas obreras. Incluso los cláxones parecían sonar acompasados. «Uno no sabe qué es mejor, si el ruido o el silencio». Recordé momentos en los que el silencio formó parte de mi vida: la entrada en escenas del crimen truculentas; las largas pausas que los interrogados hacían pretendiendo hacer memoria, o fingir hacerla; las noches en la comisaría revisando pruebas; el «clink, clink, clink…» de la granada que nos lanzó Yemima Weis, que rompió un silencio imperante…


  «El ruido no siempre significa desorden, ni orden significa silencio».


  Nora llamó al interfono de un bloque de pisos de la calle Washington, concretamente al H de la cuarta planta.


  Aún absorto en mis pensamientos —rozando la divagación—, el aparato arrojó un «¿quién es?» alto y claro.


  —Detectives Harrison y Miller. Ábranos, por favor. Hemos de hacerle unas preguntas.


  —¿Otra vez?


  Su voz sonó más grave de lo que había figurado.


  —Sí, otra vez.


  —De acuerdo.


  Mayers desbloqueó la puerta.


  Entramos.


  Subimos por el ascensor hasta la planta donde el sospechoso pasaba farlopa.


  Anduvimos por un amplio rellano que combinaba el gres y el yeso. Rebasamos el 4A, donde murió John Rosenthal a causa de diez disparos en la cara, efectuados —todavía supuestamente— por el hombre que estábamos a punto de entrevistar.


  Nora señaló con el mentón la puerta con las cintas policiales que delimitaban el lugar donde se había cometido un crimen. Metros más adelante, pulsó el timbre del 4B.


  Abrieron enseguida.


  «¿Traen una orden de registro?»: las primeras palabras que le escuchamos al traficante de poca monta. Ni siquiera abrió del todo.


  «Genial. Un listillo».


  Scott Mayers no era como lo había imaginado. Nora no me había enseñado ninguna fotografía del sospechoso, así que por mi propia cuenta y riesgo vislumbré mentalmente a un hombre alto y delgado, de pelo castaño y despeinado, con grandes ojeras…, vamos, al típico yonqui de mierda. Sin embargo, Scott era enano. No bajo de estatura, enano con todas las de la ley. Por un momento creí estar ante Tyrion Lannister. Nunca había entrevistado a un hombre tan pequeño.


  —No traemos ninguna orden —informó Nora—, pero podemos conseguirla. Incluso una de detención. Si no nos dejas pasar, la próxima vez será para llevarte esposado a la cárcel. Tú verás.


  El retaco frunció el ceño y alzó la mirada, repasándonos con detenimiento.


  —Está bien. Pasen. Pero no toquen nada; para eso consigan una orden. Aunque bien pensado, si no la tienen no creo que deba preocuparme por nada.


  —No estés tan seguro —dejé caer mientras observaba los peculiares andares de Mayers.


  El enano giró el rostro y me dedicó una mirada cargada de rabia, dejándome entrever que su alma no casaba con la elegancia del pasillo por el que andábamos.


  Aquel piso no parecía la «guarida» de un camello, sino de un abogado o de un arquitecto. El bloque era nuevo, pero el interior de la vivienda destacaba por su modernidad y su sofisticación: muebles de diseño, cuadros abstractos, una cafetera plateada que sin miedo a equivocarme costaba más de mil dólares, un televisor colgado de la pared de al menos ochenta pulgadas…


  El comedor rebasaba holgadamente los cincuenta metros cuadrados.


  Mayers se sentó en el centro de un sofá beige en ‘U’ que abrazaba una mesa de centro donde podía tumbarse a dormir con otros cuatro enanos. Nora y yo nos acomodamos en uno de sus brazos, desde donde pudimos advertir cómo a Mayers le faltaba medio metro para tocar el suelo.


  Me fijé en un detalle de su rostro en el que no había reparado: al lado de una de sus pobladas cejas morenas conservaba una fusiforme cicatriz.


  «¿Un cuchillazo? Aunque la mona se vista de seda, mona se queda, ¿eh, Mayers?».


  —No me andaré con rodeos —prometió Nora inclinada hacia delante, con las manos entrelazadas entre sus muslos—. Sé que mataste a John Rosenthal. En la escena del crimen hallamos tus huellas dactilares y varios de tus vecinos aseguran que discutías a menudo con el fallecido, incluso a voces en el rellano. Y si eso no fuera de por sí poco sospechoso, un amiguito tuyo está dispuesto a testificar en tu contra: según él, deseabas la muerte de Rosenthal y así se lo hiciste saber. John te robaba clientes, ¿verdad? —Mayers escuchaba atento sin gesticular, haciendo gala de una nada desdeñable cara de póker—. Se hacía con tus clientes nada más abandonaban tu piso, ofreciéndoles tu mismo producto a mejor precio, ¿me equivoco? Y eso te sacaba de quicio.


  —Yo no trafico con drogas.


  —No he dicho drogas, he dicho producto.


  El enano mostró un atisbo de preocupación, arqueando las cejas mientras un rabillo de sus labios se doblaba sin permiso.


  —Podemos meter a la DEA en esto. —Entré en el interrogatorio—. Pero de momento los mantendremos al margen. —Mentí: la DEA estaba metida en el ajo, pero actuando desde las sombras—. Están demasiado ocupados buscando laboratorios de meta como para preocuparse de un mindundi como tú.


  —Es tu momento —expuso Nora—. Si confiesas podemos conseguirte un buen trato. Si no, prepárate para una acusación de homicidio en primer grado agravado. Esos diez disparos en la cara no juegan a tu favor, Mayers. En cuanto salgamos de aquí redactaré un informe con cada prueba que te incrimina y pediré una orden de arresto que un juez firmará sin pestañear. Si sigues negándote a colaborar, permanecerás en prisión preventiva hasta que se te condene a cadena perpetua. O puedes ayudarnos a ayudarte. —Esa frase de Nora me recordó a la película Jerry Maguire—. Delata a un par de traficantes ante la DEA, facilítanos el trabajo y reduciremos la acusación a homicidio en segundo grado. Todo constará por firmado y ante tu abogado, sin trucos ni artificios. Tú decides.


  Nora se levantó y yo hice lo mismo.


  —Ya sabes dónde encontrarnos —dije serio mientras me abrochaba la americana en un gesto casi instintivo—. En breve tendrás noticias nuestras. Prepárate para lo peor; pon tus asuntos en regla.


  —Yo no he matado a nadie —afirmó Mayers.


  —Hasta pronto.


  Abandonamos el piso.


  


  Ya en el ascensor, hablé:


  —No me habías comentado nada del amigo ese dispuesto a testificar.


  —Porque no hay ningún amigo.


  Sonreí.


  —Entiendo. ¿Y ahora qué?


  —Haré lo que he dicho, redactaré un informe y pediré una orden de arresto. Desde el coche llamaré a Clayton para que le pongan vigilancia hasta que tengamos la orden firmada.


  Asentí con la cabeza, convencido y satisfecho.


  —Entonces, ¿volvemos a la oficina?


  —Sí.


  «Genial».


  Desde que abrí el paquete no dejaba de buscar huecos para seguir leyendo a Irena.


  Una vez en comisaría, Nora se dedicó a redactar el informe y yo a leer las memorias.


  Me abstraje de una forma desconocida. Todo se fue, quedándome a solas con la judía y sus desventuras en el gueto de Varsovia, su fugaz paso por Treblinka y su terrible reclusión en Auschwitz. Leí cómo escondió el diario detrás de un canalón y cómo semanas después logró recuperarlo mientras ejercía de limpiadora. Supe de la violación que sufrió a manos de un mando nazi y del momento en el que se ocultó en una caja de madera donde su escuálido cuerpo pasó por ser nada. Vi la liberación de Auschwitz a través de sus ojos y su posterior regreso a Varsovia, y cómo conoció al hombre que años después se convertiría en su marido. Y lo más importante, lo que cambió la vida de muchos, cómo, ya afincada en Nueva York, parió a la madre de Yemima Weis. «Hoy he escuchado su primer llanto, el de una pequeña engendrada por quien saboreó el fin demasiadas veces». Sus memorias hablaban de vida, pero mucho más de muerte. «No he podido evitar llorar en la habitación del hospital mientras la sujetaba entre mis brazos. Y no solo de alegría. No logro eludir el sentimiento de culpa que me persigue desde que abandoné ‘la fábrica de la muerte’. Niños, ancianos, amigos…, murieron de formas tan terribles… ¿Por qué? ¿Por qué a mí, Yahvé, si mi corazón no alberga más que ira?»


  Su historia no difería de la de otros judíos que padecieron el Holocausto: un relato de horror, odio y pérdida. Leerlo de puño y letra de un superviviente me marcó de por vida, haciéndome dudar de la bondad humana, cambiándome un poco por dentro. «Nos modificamos los unos a los otros. Tenemos la capacidad de ayudar a mejorar, de compartir buenos ejemplos. Pero también somos capaces de arrastrar al prójimo por el mal camino.


  »¿Somos buenos por naturaleza o nacemos con la maldad escondida entre las tripas? Supongo que nada es blanco o negro; supongo, que en el interior de cada ser habita una amalgama de tonalidades».


  Surqué las horas como si surcara minutos. Me sumergí en el relato hasta devorarlo de principio a fin. Solo interrumpí la lectura —aparte de para orinar, beber y comerme un sándwich—, cuando un tal Scott Mayers, acompañado por su abogado, requirió hablar con los detectives Harrison y Miller. El enano confesó y mi compañera se apuntó un tanto que afianzó su ya de por sí ascendente carrera de detective de homicidios.


  


  Conocía los motivos que llevaron a Irena Stein a urdir su venganza, pero seguía resultándome difícil comprender lo que acabaron acarreando. El silbato en el estómago de Abiel Gewürz, el Mauser y el fusilamiento en la vieja fábrica, la orina sobre la segunda víctima, las patatas con serrín… Las piezas del puzle encajaban a la perfección, y sin embargo, no era capaz de encontrarles un sentido más allá de la demencia. Irena lo perdió todo durante el Holocausto y juró hacérselo pagar a aquellos que la sumieron en desdicha. No obstante, odió más a los de su propia «raza», a aquellos que ayudaron a los nazis y no mostraron clemencia, que al propio Tercer Reich. Lo dijo William Blake: «Es más fácil perdonar a un enemigo que a un amigo».


  Se me hizo tarde.


  Entré en casa a las diez de la noche. Esta vez Yanet tardó en salir a recibirme, y lo hizo bostezando.


  —Por fin has llegado —agradeció mientras nos abrazábamos—. Te he echado de menos.


  —Y yo a ti.


  Tras el apretón fuimos al dormitorio.


  —¿Todo bien? —preguntó mientras me desvestía.


  —Sí. Esta mañana he recibido las memorias de Irena Stein.


  —¿En serio? —Sus ojos entrecerrados se abrieron como una ventana tras un golpe de viento—. ¿Te apetece hablar del contenido o prefieres olvidarlo y pasar página de una vez por todas?


  —Nunca olvidaré a Irena Stein y a Yemima Weis. Pero sí, prefiero no hablar del tema. Sobra decir, que las memorias están a tu entera disposición.


  Le guiñé el ojo y Yanet asintió con una sonrisa en los labios.


  —¿Las has leído ya?


  —No he podido resistirme.


  —No me extraña. Por cierto, ¿has cenado?


  —No tengo hambre.


  —Yo tampoco. ¿Te preparo un vaso de leche y hablamos de otra cosa en la cama? Mañana ya me prestarás las memorias, que obviamente ardo en deseos de leer.


  —Hecho. Voy a darme una ducha rápida, ¿vale?


  —Claro.


  Me besó en los labios y se marchó a la cocina.


  Encendí la luz del cuarto de baño y no pude evitar rememorar el alambre de espino enrollado en la bañera del apartamento donde Weis pretendió asesinar emulando el ‘ir al alambre’.


  La ducha se alargó más de lo esperado.


  El agua fría me sentó de maravilla.


  Luego, sobre la cama y junto a Yanet, me bebí la leche mientras Walter White hacía de las suyas.


  Breaking Bad duró poco.


  Los ojos se me cerraban, y Yanet no parecía menos somnolienta.


  —¿Dormimos? —propuse.


  —Sí. Estaba quedándome traspuesta.


  Apagué el televisor y me acurruqué al lado de mi esposa.


  «Tengo la vida que siempre soñé».


  Antes de rendirme al cansancio, recordé alguno de los enigmas resueltos por el diario de Irena Stein; sobre todo, cómo consiguió transmitirle a su nieta los nombres de quienes debía resarcirse. Contrató a detectives privados e intimó con cazadores de nazis para conseguir las direcciones de quienes la maltrataron en Auschwitz. Sin embargo, ella no fue capaz de matar a ningún traidor.


  PERSUASIÓN


  
    Un año después


    Phoenix, Arizona

  


  No era de los que disfrutan yendo de compras. Pero a mi mujer le encantaba probarse ropa y, de quedarle bien, comprársela.


  Aquel sábado trabajé hasta las once; el resto del día prometí pasarlo con mi mujer. Comeríamos en el centro comercial Scottsdale Fashion Square, que solíamos visitar al menos una vez al mes. No me entusiasmaba cruzarme a cada paso con otros seres humanos, ni andar de escaparate en escaparate. Sin embargo, estaba feliz porque ella lo estaba; con Yanet, lo que no me gustaba se hacía llevadero.


  Recorríamos uno de sus laberínticos y amplios pasillos de reluciente suelo ahuesado, acorralados por fachadas acristaladas, cuando mi mujer, cargada con tres bolsas, sintió hambre; no conocía a nadie capaz de gastarse doscientos dólares en media hora, y en prendas que no rebasaban los veinte.


  —¿Entramos a tomar algo en un restaurante de comida rápida? —me preguntó.


  —Dirás basura.


  —¿Qué?


  —Comida basura, digo.


  —Rápida y deliciosa comida basura, sí.


  Sonreí.


  —Elige, entonces. Entre las paredes de este centro comercial soy un autómata a tu servicio.


  Imité a un robot mientras ella me devolvía la sonrisa que le había remitido segundos antes.


  La planta baja se destinaba a los establecimientos de comida y bebida, donde, para júbilo de mi esposa, no faltaban los de comida rápida.


  Yanet se sentó a la mesa de uno cualquiera. A mí todos me parecían iguales.


  «Hamburguesas, patatas fritas, menús para el desayuno, refrescos…», pensé mientras recorría con la mirada los carteles a la espalda del hombres que atendía la fila donde esperaba mi turno.


  Yanet se decantó por una hamburguesa completa con patatas fritas. Yo decidí no atiborrarme de grasas, así que me incliné por una ensalada de fruta.


  Aguardé tras dos mujeres a que el hombre moreno de uniforme rojo tomara nota de mi pedido. El empleado tecleaba en una pantalla táctil mientras la mujer dos puestos por delante le comunicaba lo que deseaba tomar. El asalariado miraba hacia abajo, tapándole parte del rostro la visera de su gorra a juego con su ridícula indumentaria de trabajo.


  Volví la mirada y observé a Yanet, a quien descubrí contemplándome. Me sonrió, empujándome a hacer lo mismo. Miré de nuevo al frente y vislumbré la cara del empleado, que le entregaba un tique a su clienta.


  «Hostia. ¿Ese es Ramírez?».


  Mi «viejo amigo» inspeccionó mis facciones, pero no gesticuló, como si tuviera delante a un cliente cualquiera.


  «Se buscó un trabajo decente, como le aconsejé».


  Me alegró verle allí, alejado de las calles y las bandas.


  «Ni siquiera me ha reconocido».


  Recordé la persecución, su molesto tono de voz y su espontaneidad, y cuando lo esposé a una farola bajo un sol asfixiante.


  Sonreí.


  Pensativo, llegó mi turno.


  —¿Qué desea tomar —preguntó sin desviar la mirada de la pantalla donde debía dejar constancia de mi pedido—, detective gringo abusón?


  Se me escapó una risa ahogada.


  —Una hamburguesa completa con patatas, dos aguas y una ensalada de fruta.


  —¿La ensalada es para usted? —Ramírez seguía con la cabeza gacha, sin dignarse a mirarme a la cara.


  —Sí.


  —¿Se me ha vuelto mariquita?


  —No me toques los huevos o te esposo a una farola.


  Alzó la vista para dedicarme una afable media sonrisa.


  —Patricia —le dijo a una de sus compañeras—. Relévame un momento.


  —Claro —accedió la rubia de pelo rizado y ojos verdes.


  Ramírez señaló con el mentón la esquina inmediata a su izquierda y caminó hacia ella conmigo tras él. Apartados de las hileras de clientes, extendió el brazo y nos dimos un fuerte apretón de manos.


  —Me alegro de verle, detective torturador.


  Su acento se había «refinado».


  —Lo mismo te digo. Veo que seguiste mis consejos.


  —La culpa fue de Yemima Weis.


  Escuchar aquel nombre aún me turbaba.


  —¿Weis?


  —Usted abrió las puertas, pero ‘la vecinita sexy’ fue quien me abrió los ojos de par en par. Verla explotar, sus pedazos volando por los aires… Y esa pobre anciana… Ayudé a detenerla, y aunque sé que hice bien, ver aquello me provocó mucha tristeza. Al día siguiente empecé a buscar trabajo. Y aquí estoy. En este curro llevo apenas un par de semanas. Pero me gusta.


  —No sabes cuánto me alegra saber que tu vida ha cambiado para bien.


  Asintió un tanto afligido, tal vez impulsado por el recuerdo de ‘su vecinita sexy’.


  —Lo siento, pero debo volver al trabajo.


  —Sí, claro.


  —Puede sentarse con su mujer. Yo le acerco el pedido.


  —Gracias.


  —Nos vemos, detective.


  Manuel regresó a su puesto y yo al lado de Yanet.


  —¿Con quién estabas hablando?


  —Con Manuel Ramírez.


  Yanet frunció el ceño e hizo memoria.


  —¿El pandillero que dejó sus huellas en el madero donde ataron a Abiel Gewürz?


  —El mismo.


  —Vaya. Gracias a él conseguisteis identificarla tan rápido.


  —Sí. Asegura que la muerte de Weis cambió su vida, que le hizo darse cuenta de que no llevaba buen camino.


  —Curioso.


  —¿El qué?


  —Dijiste que ella misma, mediante Esther Sand, avisó a las cadenas de televisión para que se personaran en la granja, ¿no?


  —Así es.


  —¿Por qué lo haría?


  —Los asesinos en serie son amantes de la notoriedad. Lo sabes. No les gusta irse al otro barrio sin dejar constancia de sus crímenes. Algunos incluso se entregan con el propósito de lograr reconocimiento, un hueco en el ranquin de los más malvados.


  —Sí, pero… Y si, con su muerte, intentó dejar constancia no solo de sus crímenes. No sé. No me hagas demasiado caso.


  —Eso es hilar muy fino.


  —A Ramírez, aunque suene cruel decirlo, las imágenes que vio por televisión le cambiaron la vida.


  —¿Te soy sincero?


  —Siempre.


  —Creo que pretendía protegerse, nada más. Los medios le proporcionaban seguridad; era consciente de que no la acribillarían si las televisiones estaban grabando. Nunca buscó el bien de nadie, y lo demostró tirando de la anilla, arrastrando a un alma inocente cuando ya estaba perdida.


  —Tal vez. Sin embargo, me reconforta pensar que durante un segundo llegó a ver el mundo con los ojos de aquella granjera. Llámame ilusa, pero creo que solo necesitó un poco más de tiempo, filtrar más dosis de bondad. ¿Recuerdas lo que escribió en el mensaje que metió en la botella? «Si sus francotiradores disparan, la anciana morirá. No quiero hacerle daño. Se ha portado bien conmigo». Ese «se ha portado bien conmigo» dice mucho. Estoy segura de que podrían haberla tratado de sus trastornos. —Mi esposa meditó unos segundos—. Es una lástima que lo sucedido en aquella granja, lo que vivieron juntas, nunca vaya a saberse.


  «Yemima Weis se dejó seducir por el dolor que soportaba su abuela —pensé mientras Manuel se acercaba con nuestro pedido—. La entrenó para que la muerte le pareciera mejor destino que una celda. Nubló su juicio, haciéndola partícipe de un pasado que no le pertenecía, encaminándola hacia un final escrito el mismo día de su nacimiento».


  LO INTENTARÁN


  
    Marzo de 2010


    Barrio de Williamsburg, Brooklyn, Nueva York


    65 años después de la rendición alemana y la liberación de los prisioneros en campos de exterminio nazis

  


  Irena preparaba la comida cuando oyó un portazo. Tuvo tiempo de inclinarse para ver cómo Yemima pasaba a toda prisa por el pasillo. Segundos después, otro estruendo: la puerta de la habitación de su nieta acababa de recibir el mismo trato que la de entrada.


  «¿Otra vez? —pensó mientras apartaba la sartén del fuego—. El mundo está lleno de indeseables».


  Irena anduvo en busca de su niña.


  Entreabrió la puerta de su cuarto sin dejarse notar y contempló a su nieta tumbada bocabajo sobre la cama; ni siquiera se había quitado la mochila.


  Lloraba.


  «El desprecio y la indiferencia duelen, mi niña —pensó como si hablara con su nieta desde el cobijo de aquella puerta entreabierta—. A veces, el camino correcto es el más duro».


  La abuela empujó la lámina de madera, dejándose delatar por un largo chirrido.


  Yemima se enjugó las lágrimas y se incorporó.


  —Hola, baba.


  —Hola, mi niña.


  Irena se sentó al lado de su nieta.


  —¿Por qué lloras?


  —En el instituto me llaman bicho raro. Me odian.


  —No te odian. Lo que pasa es que no te entienden, y los indeseables de este mundo rechazan lo que desconocen. La sociedad es una masa viscosa que lo impregna todo con su indiferencia, con su acromatismo.


  «¿Acromatismo?», pensó Yemima. No obstante, no preguntó al respecto.


  —¿Tú les entiendes a ellos? —preguntó la abuela mientras apartaba un mechón del rostro de su bien más preciado.


  —No.


  —Entonces, ¿por qué te preocupa lo que piensen de ti? Lo único que debería quitarte el sueño es lo que piensa tu abuela —dijo mandándole una sonrisa impregnada de afecto—. Y tu abuela cree que eres lo más bonito que existe. —Yemima se abstrajo en una de las fotografías en blanco y negro que colgaban de las paredes de su dormitorio, una que mostraba a varios judíos en una calle del gueto de Varsovia con los brazos en alto en frente de un miembro de las SS—. Tú no eres como ellos. Tú eres consciente de que hay nazis infiltrados, de que no puedes fiarte de nadie.


  »Te diré algo, mi niña. Intentarán engañarte, hacerte creer que son buenos contigo. Es su método. Siempre será mejor que llores por no creer sus mentiras que reír engañada por ellas. Llegará un día en el que flaquearás, en el que realmente creerás que alguien te tiende la mano. Pero créeme, mi niña, cuando te digo que no existen los regalos desinteresados. Si alguien te manda una sonrisa es porque pretende que se la devuelvas. Así se mueve la raza humana. Solo intento prepararte para cuando yo no esté para protegerte.


  —No digas eso, baba.


  —He vivido de recuerdos y moriré de ellos. El olvido es traición, mi niña, no lo olvides. Aférrate a las cosas que amas, a lo que eres y a lo que quieres ser, y no permitas que nadie guíe tus pasos. La vida pondrá a prueba tus convicciones, y será entonces cuando deberás decidir si andar tu camino o seguir el eco de los demás.


  Yemima se enjugó una lágrimas con el dorso de la mano y miró fijamente a su abuela.


  —Jamás permitiré que nadie se meta en mi cabeza.


  


  [image: Foto del autor]


  
    MARCOS NIETO PALLARÉS nació en La Sénia (Tarragona) el 18 de febrero de 1980.


    Desde bien pequeño fue evidente su pasión por el mundo de las letras y empezó a escribir soñando con ser leído en el futuro. Fue en 2014 cuando el autor autoeditó su primer libro. Desde entonces ha escrito y publicado novela negra; entre sus obras se encuentran Latidos en el sótano, coescrita con Marta Martín Girón, El lamento de los inocentes y Silbidos de supresión, entre otras.


    En 2020 llega El asesino indeleble, con el que Nieto Pallarés ha obtenido el favor del público y la crítica. La trama se centra en las investigaciones de los detectives Jeff Sanders y Dan Patterson en la localidad de Between Forests tras haber aparecido el cuerpo de una joven torturada.


    Actualmente publica con el grupo editorial Penguin Random House (Ediciones B).
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